郑帆
“五月榴花照眼明，枝间时见子初成”，唐代文豪韩愈在其《题榴花》一诗中，以寥寥数语，生动地勾勒出石榴树的绰约风姿。在我的童年记忆里，外婆家后院菜园中的那棵石榴树，温柔明媚五月里一抹红彤彤的色彩，总会在心底悄然绽放。
父母因生计而忙碌，每逢周末或寒暑假，母亲便会将我送往距离小镇十余里的乡下外婆家。据说，外婆自幼勇敢地挣脱了裹脚的束缚，才有了一双自由行走的大脚。自记事起，我便常常跟在这双大脚后面，看着外婆忙碌于挑水、做饭、田间劳作。
每到初夏时节，外婆家后院便成了我最向往的地方。阳光正好，微风不燥，我常常搬张小板凳，坐在树荫下，手里拿着一本连环画，沉浸其中。那一树盛开的石榴花，朵朵嫣红妩媚，宛如天边最绚烂的云霞。那时的我会轻轻地走近它们，听到它们在微风间低语。一阵阵温馨芬芳扑面而来，那花香沁人肺腑。
同村的小伙伴都羡慕我外婆家有这么一棵石榴树。有一次，我邀请了小伙伴来到石榴树下。我们比赛谁能最快数清树上的石榴花，结果当然是不了了之，因为石榴花实在太多了，多得像天上的星星，数也数不清。我们制作了石榴花环，戴在头上，装扮成童话里的公主。
树上结出的石榴，是我童年最爱的水果。轻轻剥开，便是紧紧拥抱在一起的果实，像红宝石一样晶莹剔透，令人垂涎欲滴。捏起一粒石榴籽，轻轻放进嘴里，先用舌头滋润摩挲一番，再用上下牙轻磕数秒，然后才渐渐用力，突然，一股甘甜的汁液迸出，满嘴生津，那滋味美妙绝伦。
到了金秋时节，石榴便挂满枝头，好像一个个红彤彤的灯笼。外婆会把石榴摘下来给我们吃，在当时，那可是很奢侈的水果了。有一年秋天，枝头挂满果实的石榴树一夜之间被摘得一个不剩。后来得知，是一个十二三岁的调皮男孩半夜偷走了。过了几天，这个男孩的家长拉着他上门来道歉。外婆非但没有生气，还对这个男孩说：“改正了就好了，以后要想吃石榴，光明正大跟外婆说，外婆摘下来给你吃。”男孩红着眼圈点头与外婆慈祥宽容的模样，深深印在了我的脑海里。
给石榴剥皮是一件极具仪式感的事情。当籽粒一颗颗露出来，我与弟弟的目光被吸引得发直，嘴巴不由自主地吞咽着口水。待搪瓷碗里有了半碗石榴籽，弟弟便迫不及待地抓一把在手。外婆语重心长地说：“好吃的东西要大家分着吃才有味道。”于是，我们学着外婆的样子，把石榴分给小伙伴吃。
“浓绿万枝红一点，动人春色不须多”。石榴花的那抹红，是外婆给予我的爱与温情；外婆的宽容与大气，是给予我用之不尽的财富。我喜欢石榴，不是因为它外皮光鲜，而是它内里每一粒籽都晶莹透亮、紧紧相拥。我想人生亦当如此——任岁月剥蚀外在，内心始终明亮、丰盈，守住透亮的内核。