记者 范家熔
近日，刚为常山县桑园小区一户八旬老人排查完天然气故障、协助复位阀门的虞树军，抹了抹额头的薄汗，接受了记者的采访。这位被街坊邻里亲切喊作“小胖”的饿了么骑手，是有着30多年党龄的退伍老兵，也是民生监督员、小区守护者。他没有惊天动地的事迹，却把每一件邻里琐事、每一次路遇急事、每一份岗位之责，都揉进日复一日的奔波里，以最朴素的善意与坚守，诠释了平凡骑手身上最动人的担当与温度。
晨巡二十分钟 一圈足迹系住邻里牵挂
虞树军的一天，总以桑园小区的晨巡开启。每天上午9点左右，他都会骑车在小区里转上二十多分钟，看看小区卫生、查查公共设施，碰到晨练的老人就停下唠两句。近日，他正准备出门，就接到了小区老人的求助电话：煤气停了，希望他来帮帮忙。
两位老人年过八旬，行动不便，子女不在身边。虞树军立刻赶到老人家中，先更换电池尝试恢复供气，发现无效后，立即联系天然气公司，得知是欠费停供，指导老人的保姆完成线上缴费。下午1点半，他又接到老人电话称燃气仍未恢复，随即再次上门，在工作人员远程指导下，一步步完成阀门复位，解决了老人的用气难题。这份细致与负责，是他刻在骨子里的为民初心。
1996年，虞树军在桑园小区外开了家餐饮店，一守就是几十年。从开店经营到转行做骑手，他见证了小区的变迁，也将这里的老人视作至亲，街坊们总亲切地喊他“小胖”。
2024年，虞树军加入小区业委会，成为一名无薪酬的公益委员，对外许下“有事找小胖”的承诺。“我在部队多年，为人民服务是基本准则。小区里大家抬头不见低头见，我就想做个纽带，大家有难处跟我说，我尽力帮忙处理。”
去年10月16日晚9点多，虞树军结束一天的配送刚进小区，就看到消防车和警车停在路边。得知是88岁独居老人在家摔倒，房门无法打开。他立刻上前帮忙。老人子女远在杭州，密码锁试了多次都不对，消防人员准备破门，虞树军劝道：“这一扇门不便宜，老人舍不得，我们最后再试一次！”终于，门锁成功打开。随后，他骑着电动车跟在救护车后，一路护送老人到医院，确认老人无大碍后，才默默离开。
“我父母在江苏盐城老家，一年难得回去几次。”虞树军说，“看到这些老人，就像看到自己的父母。我希望他们遇到困难时，也有人能帮一把。”
车轮上的眼
为陌生人按下“暂停键”
作为外卖骑手，时间就是收入。但虞树军的车轮，常常为陌生人停下。
2025年1月的一个上午，他送完订单，在路上发现一个公文包，打开查看，里面是企业的公章和营业执照等物品。“这些东西丢了，老板肯定急死了。”他联系站长后，先挨家挨户询问周边商户，无果后又联系市场监督管理局，还在原地等了一个多小时，直到失主赶来。“少跑几单没什么，这些东西丢了，失主要麻烦了。”在分秒必争的骑手行业里，他总愿意为陌生人按下“暂停键”，把别人的急事，当成自己的头等事。
这样的暖心举动，在虞树军身上屡见不鲜：捡到手机十几次、儿童手表数块，每次都第一时间寻找失主；路上遇见矛盾纠纷，他总会耐心劝说……作为食品安全监督员，他送餐时会留意商家封签、后厨卫生，发现问题及时提醒，拒不整改则联系专业单位处理……这些看似“多管闲事”的行为，背后是他多重身份的责任彰显：2024年10月，他被聘为衢州市社情民意观察员，2025年3月和7月，分别成为常山县鲜辣美食推荐官和浙江省首批网约配送员食品安全监督员，今年1月，他加入了常山义警队伍。
“这些身份不是白给的，要对得起这份信任。”虞树军说。作为社情民意观察员，他提出的“为骑手、环卫工人增设爱心驿站”等建议，已逐步落地。如今，路边的爱心驿站越来越多，配备空调、饮用水、换电瓶等服务，为户外劳动者撑起了“暖心港湾”。作为义警，春节期间他紧盯违规燃放烟花爆竹行为，发现一起、反映一起，守护社区安全。
此外，虞树军的配送车筐里，除了配送餐箱，还常装着特殊的“订单”。疫情期间，他结识了一位常年不下楼的残疾老人，此后便成了老人的“采购员”，买米、买菜，一个电话随叫随到。这份没有报酬的“私单”，他一坚持就是数年，用点滴行动温暖着独居老人的日常。
老兵的初心
把军旅信仰融进日常生活
每天下午1点半回家吃饭，4点半再开始配送，虞树军把工作节奏安排得稳稳当当。“家庭条件够过日子，不用拼命跑，把本职做好，能帮人就帮人。”这份从容，让他在奔波之余，有了更多精力扛起骑手之外的责任。
在社区里，他是大家口中亲切的“小胖”，但很少有人知道，他是位有着30多年党龄的退伍老兵。
1990年冬天，19岁的虞树军从江苏农村来到衢州当兵。1993年4月，他光荣入党，随后获评学雷锋先进个人。“在部队里，就是为人民服务。”这句话，他记了半辈子。
退伍后，虞树军选择留在衢州，从在酒店打工，到学汽修、开餐饮，一路跌跌撞撞，最终在常山扎下了根。2016年，他开始兼职送外卖，这一干就是10年。“我做骑手的时间，是站里最长的。”他语气里带着一丝自豪。去年一年，他全年出勤360余天，出勤率稳居全站前列。
今年过年前，有关部门同志上门慰问，给他送来了鲜花与慰问金——他获评2025年下半年“衢州好人”。捧着花，虞树军笑得合不拢嘴：“我就是个普通的外卖员，能受到这样的关注和肯定，真是想不到，特别开心！”
消息传到战友微信群，大家纷纷点赞。一位战友给他写了一段话：“这份沉甸甸的荣誉从不是偶然，而是你在大街小巷的奔波里、在风雨无阻的配送中，用日复一日的坚守与拼搏换来的硕果……你用自己的实际行动，打破了对这份职业的偏见，诠释了平凡岗位也能创造不凡价值。”
虞树军把这段话看了好几遍。“我觉得很高兴。也不是要人家表扬，就是我自己能做的事情，就尽力把它做好。”
在车水马龙的城市里，虞树军是一名外卖骑手，但在桑园小区的街坊心里，在需要帮助的陌生人眼里，他是“小胖”，是“业委会委员”，是“食品安全监督员”，是“义警”——是那个随时可以拨通的电话号码，是那个愿意为陌生人停下的身影。从军营到街巷，从青年到中年，身份在变；那颗“为人民服务”的兵心，从未褪色。