电子报阅读机
2026-06-16
星期二
当前报纸名称:衢州日报

我的第一次夜班

日期:03-30
字号:
版面:05版:人文周刊 橘颂       上一篇    下一篇

  汪志勇

  我曾在一家工厂实习时倒过班,被分到一个三人的操作岗。岗位在二楼,一楼是各类设备,如今我已记不清具体是什么设备了。走上楼梯,左手边是一排反应釜,右手边便是操作台。需要出料时,得有人站在操作台旁操作。楼梯尽头是间狭小的操作室,大部分时间,员工都在里面坐着。操作室里还有一扇门,推开就能看到一个小小的配电室,大家一般不会进去。

  我上第一天班便是夜班,至今记得清清楚楚:我站在操作室门口,看着吴师傅在外面操作,他忽然察觉到机器声音不对,赶紧躲到操作台后面。紧接着,一团白乎乎的原料喷射出来,溅得我满身都是,还有些喷进了操作室。这惹得房间里的龙师傅有些不满:“小吴,你不会先喊一声?我也好把门关上啊。”吴师傅在外面应道:“我哪知道会喷这么远!”

  我赶紧拍掉身上的污物,可那股腥臭味实在刺鼻,连我自己都闻不下去。当时岗位上还有两位从其他岗位过来聊天的同事,这一下便有了话题,打趣说我这身衣服肯定难洗干净了。还好那是学校发的实习服,穿一段时间就能还回去,我倒也不心疼。

  下了夜班回家,我妈把脏衣服拿到河边去洗。她向来爱干净,洗东西总是一丝不苟,洗好的衣服经太阳一晒,不仅闻不到半点异味,连之前脏污的痕迹也完全看不出来了。

  等我穿着洗干净的衣服再去上班,负责带我的龙师傅左看右看,小声嘀咕了一句:“倒还挺干净。”

  龙师傅还有个徒弟,名字我已经记不清了,按辈分我得叫她师姐。师姐是刚招工进厂的,还处在学徒期。我对她印象最深的,是她为了买一条裙子,硬生生吃了一个月的榨菜。夏天闷热,她本来胃口就差,还天天白饭配榨菜。我实在想不通,她怎么能吃得下去?连龙师傅都看不下去了,劝她:“你可别晕倒在岗位上。”她只是尴尬地笑笑,继续低头吃着榨菜。

  吴师傅个子不高,相貌也平平,却是大家眼里的“能人”。这其中的关键在于,在男多女少的化工城,他竟能找到一位模样清秀的女朋友,这实在了不起。一个没钱、不帅,工作也不算体面的人,偏偏有姑娘死心塌地跟着他,真不知他身上藏着什么魅力。我之所以对这事印象深刻,是因为那姑娘经常来陪他上夜班。那时厂里常会有人查岗,每当这时,姑娘就赶紧躲进里面的配电室。检查人员一看岗位人数对得上,大家又都坐在操作室里,便不会去推里面那扇门,毕竟配电室严格来说不算岗位管辖范围。等检查人员一走,吴师傅就会大喊一声:“人走了,快出来!”姑娘这才探头探脑地从里面出来,两人便能安心在岗位上聊天了。

  大家在操作室里,大多时间在发呆,只有出料时才需要动手。有时,大家会特意去车间的大操作室待着,把操作室让给吴师傅和他女朋友。

  实习本就不是定向分配,说白了就是走个过场,所以同学们都没心思学技术,日子过得有些无聊。有的同学闲下来时,师傅会让他们出去走走,他们便三五成群地串岗,偶尔也会来看我。你想想,在漫长得望不到头的夜班,能见到熟悉的同学,别提多开心了。以前在学校时,怎么就没觉得有这么多话可聊呢?他们还会带来不少新鲜事:小胡和小宁在岗位上趴着睡觉,查岗的人进来了都没察觉,对方用力一拍桌子,两人条件反射般瞬间笔直站起,反倒把查岗的人吓了一跳;还有人实在太困,竟在一楼的设备旁站着睡着了,检查人员上楼时看见他,以为他在操作,没想到下楼时他还在原地不动,走过去才发现他是在睡觉……

  岗位上的电话也成了我们联络感情的工具。吴师傅有人陪伴,自然用不上;龙师傅没什么想联系的人,也很少碰。于是,我和师姐成了电话的“忠实用户”。现在想来,真要感谢那部电话,靠着和熟悉或不太熟悉的人聊天,上班的时间才不至于那么难熬。

  上夜班最开心的时刻,便是去食堂吃夜宵。吃了夜宵,就离下班不远了。同学们大多偏爱炒粉干,我更喜欢汤粉干,再加一个荷包蛋,呼啦啦几口就能吃个精光。

  一个月的实习时光过得很快,转眼就到了告别的时候。不过我和龙师傅的友谊延续了很久,直到旧小区拆迁,彼此搬离,来往才渐渐淡了下来。