柯兰
翻阅《白氏长庆集》，发现白居易关于江与河的诗句描述，都饱含着对大江大河无限崇敬的诗性情怀。但是，让他泣血般牵挂着的那道碧波，竟是三衢大地上，那条名不见经传的乌溪江。
乌溪江源自仙霞岭山脉，从丽水山区蜿蜒流入衢州，在衢州城东北侧与衢江相拥后，一路奔向钱塘江。当少年白居易第一次登上衢州城的峥嵘岭之巅遥望它时，它正以奔腾不息的姿态，穿越两岸的层峦叠嶂。后来，他在长安官邸写下“衢州人食人”的血字时，乌溪江的河床上正堆积着百姓的滚烫泪浪。直至暮年，他在洛阳城创作“春来江水绿如蓝”时，那条涓流仍在眼前不断放大。乌溪江，这条时而驯如处子、时而怒若狂狮的南方江流，早已镂刻进他的壮怀诗骨里。
一
贞元年间（785—805）的春日，14岁的白居易跟随父亲从北方来到江南，一脚跨进衢州时，第一件事便是将《诗经》压在峥嵘岭上的府学书桌。那时候的白居易，还是一个靠父亲养活的寂寂无名的“官二代”。父亲把他带在身边，当然是想把他培养成才。于是，少年白居易“昼课赋，夜读书，间又课诗，不遑寝息矣，以至于口舌成疮，手肘成胝。
春风掀动他从北地带来的老棉袄，露出里面洗得泛白的单衫。脚下的衢州古城，正偎卧在乌溪江与衢江的臂弯里。他不经意间遥望乌溪江，这条江正用千帆竞渡的豪放，打造一幅缥缈俊逸的山水风景画。
“衢州古城堡，三面水环绕。一水逶迤去，万家灯火早。窗前人似云，相对空中鸟。隔窗金炉夜，曲水夜山遥。”当少年诗人在书案上创作《赋得古衢州城》时，乌溪江的江面上，那一长串木排正在如风般流动。
繁重的课业间隙，白居易喜欢溜到乌溪江边的石阶上独坐，看木排顺流而下。那些从大福罗山砍伐下来的原木，被编成一支支木筏，首尾相衔地从上游往下漂流。排工们持篙立在木筏上，待木排安稳靠岸，排工们的裤腿上，早已血水相混。乌溪江边经常呈现的“千排停泊”盛景，后来被白居易写进“万木争流”的诗行；而老排工腰间那枚磨得发亮的铜哨，竟也成为《琵琶行》“幽咽泉流”的最初意象。
樟树潭的商埠，是白居易天然的诗歌课堂。三人合抱的古樟树干上，嵌着历代排工刻下的水纹与斧痕，就像《考工记》里藏着的匠心图腾。他曾跟着木材商人钻进木行，见账房先生用骨尺丈量原木，墨线在木纹里游走的轨迹，竟与乌溪江在群山间的走势相媲美。有时，他一个人蹲在江边，看排工们围着火堆分食辣豆腐，火光将他们的影子投在江面， 悄然与木排的轮廓相映衬。多年后，他在构思《卖炭翁》中“伐薪烧炭南山中”的诗句时，眼前浮现的，便是这群在江涛里讨生活的黝黑身影。
二
元和三年（808）的夏天，当宦官们在曲江池畔大谈洞庭橘时，长安官署突然接到江南灾情邸报。身为左拾遗的白居易心急如焚。
他知道，作为江南水乡的衢州，并不缺水，几千年来，乌溪江、衢江等大小河流一直恩泽衢州。可是，衢州的江河小溪，因为属于雨源型山溪性河流，易涨易退，而且，衢州的田地大多是沙性土质，同时又处于光热高值区，珍贵的水资源易渗漏、易挥发，导致一代又一代衢州人都处在“三年一小旱，五年一大旱”的苦苦挣扎之中。于是，“是岁江南旱，衢州人食人。”一首《轻肥》一挥而就。
他曾在《轻肥》诗稿旁批注：“乌溪江之水，可载木排，亦可载民怨。”旱灾持续的那段时间，他经常摊开衢州地图。乌溪江边的“千塘畈”“烂柯山”，如一个个赤热的朱红点记，在烛火下明明灭灭。父亲任衢州别驾时，发出的那声“乌溪江断流，千塘畈遭殃”的叹息，仍在耳畔回响。有一天，他收到衢州故友的来信，信里附了幅《乌溪江旱图》：龟裂的河床上，搁浅的木排像无数折断的肋骨；面黄肌瘦的孩童，正趴在石缝里扒寻水草。他猛地将画轴掷在地上，当夜写下《杜陵叟》，笔落“剥我身上帛，夺我口中粟”时，砚台里的残墨滴答作响。
情急之下，他想起乌溪江上的“竹笼装石”筑堰法，那是当地人将卵石装入竹笼层层堆叠，在江上筑起一道道拦水坝，用于蓄水抗旱。带着“效乌溪江古法”的治水策，他一边在朝堂上弹劾京兆尹瞒报灾情，一边传递河流与生命的另一种回响。
三
与乌溪江紧紧相连的衢江浮石潭边，唐代时就建有“望涛楼”“观澜亭”等，是文人雅士品酒作诗的休闲集聚之地，人到中年的白居易对此记忆犹新。公元824年，白居易的好友张聿由工部员外郎转为衢州刺史时，正在杭州当刺史的白居易专门作《岁暮枉衢州张使君书并诗因以长句报之》一诗：“西州彼此意如何，官职蹉跎岁欲除。浮石潭边停五马，望涛楼上得双鱼。万言旧手才难敌，五字新题思有余。贫薄诗家无好物，反投桃李报琼琚。”整首诗，满满的都是衢州元素，这是中年白居易对少年时4年衢州生涯的美好回忆。
步入老年的白居易，在洛阳城安度晚年。67岁时，他已经离开江南12年，离开衢州更是将近50年。也许是年纪大了更喜欢回忆，也许是江南经历的一切让他难以忘怀，情不自禁之下，他提笔写下了千古绝唱《忆江南》。
他对着镜子梳理白发，镜中总映出府山之巅的少年身影。从前以为乌溪江的野性，只在洪峰过境时显露；到了暮年才懂得，江水真正的力量在于包容。在《醉吟先生传》里，他回望平生，最清晰的画面仍是乌溪江下游的樟树潭边，夕阳将木排映照得如梦如幻，江水在沙滩上写满无人能解的诗行，而少年时伏案书写的诗句，早已随着乌溪江的滔滔江水向前奔流。
临终前数月，他命人将杭州《钱塘湖图》与苏州《山塘夜泊图》并列悬挂，却在两图间留白。深夜，他让侍妾取来珍藏数十年的乌溪江鹅卵石，将其置于空白处，喃喃道：“此江贯穿吾生。”
四
时光碾过千年江波。唐时的帆影早已隐入云海深处，唯有两岸丹霞绝壁，如摊开的无字天书，在云蒸雾集间翻涌着白居易的诗心。
唐以前，衢州的土地总被旱魔侵袭，农田灌溉全靠江溪湖塘的自然馈赠，一遇天旱便颗粒无收。自白居易发出“是岁江南旱，衢州人食人”的警言，官民终于开始主动与水对话，乌溪江上的石室、官庄、西江等堰坝，便如珍珠般次第筑起。其中最负盛名的，便是宋时衢州最大的水利工程——石室堰。
石室堰位于衢州城南十二公里的乌溪江上，因烂柯山石室得名。宋乾道二年（1166），西安县丞张应麟主持筑堰，一次次的江水暴涨，致堰坝屡修屡毁。直至3年工期将废，他身着官服跃马沉江，以血肉之躯来保护堰坝。自此，千年石室堰不断“生长”，通过72条沟汇成东南三大濠，绵亘20多公里直通衢州城区，再引濠水入城为内河，保障全体市民的生活用水。它的农田灌溉面积更达20多万亩，是“一邑之关系”的命脉大堰。
中华人民共和国成立后，乌溪江上更创下一个又一个水利奇迹：国内第一座自主建造的水力发电站——黄坛口水电站在此诞生；华东地区最高的水库大坝——湖南镇水库大坝拦江而起；浙西规模最大的引水工程——乌溪江引水工程顺利建成，从根本上解决了衢州南部地区55万亩农田严重干旱缺水的问题。如今的乌溪江，早已成为衢州最大的城市“大水缸”、农业供水源，亦是华东地区大型发电基地，彻底摆脱了“旱则枯、涝则溢”的宿命。
如今，乌溪江的江涛里，交织的不仅有白居易充满牵挂的诗意，更有张应麟跃马沉江的赤诚，以及无数建设者筑坝治水的豪情。
（参考资料：顾志坤著《世纪之水——乌溪江绿色交响曲》、邱以祥主编《乌溪江人》等）