记者 周芸 通讯员 蒋昀 赖室娴
12月8日早晨，衢州市特殊教育学校门口，一个扎着高马尾、穿着运动服的姑娘快步走来，脸上挂着爽朗的笑容，远远就朝着校门口的身影挥手。她就是王睿，在刚刚结束的全国第十二届残疾人运动会暨第九届特殊奥林匹克运动会（以下简称“全国残运会”）上，斩获了羽毛球（大众）听障组单打冠军和双打季军。
“王睿回来啦！”随着一声吆喝，校园里的孩子们围了上来，兴奋地用手语比划着，眼神里满是崇拜。王睿脸上的笑容明媚得像冬日里的太阳。这所学校是她口中“永远的家”，也是孕育她冠军梦想的土壤。
被羽毛球点亮的童年
王睿的世界，在2岁那年的一场高烧后陷入沉寂。这个原本活泼的孩子失去了听力，从此只能通过手语和观察唇语与人交流。父母离异后，她跟着爷爷奶奶和姑姑长大，父亲常年在外打工，聚少离多。2007年，3岁的王睿走进衢州市特殊教育学校，一边上幼儿园，一边接受听力和语言康复训练，这一待就是16年。
2014年的一天，四年级的王睿正在操场上跑步，被体育老师李宏博一眼看中。“这孩子跑步特别快，体能和柔韧性都远超同龄的听障孩子，而且聪明机灵，沟通起来很顺畅。”李宏博至今记得第一次见到王睿的场景，这个眼神明亮的小姑娘，身上透着一股不服输的劲儿。学校有羽毛球队，他觉得，这个孩子或许能在羽毛球赛场上找到属于自己的光芒。
起初，家里并不同意王睿打球。“担心耽误学习，也怕她受伤。”李宏博一次次登门拜访，耐心劝说王睿的家人，“这孩子有天赋，不能浪费了，我会好好照顾她。”在他的坚持下，家人终于松了口。就这样，李宏博成了王睿的启蒙教练，也成了她生命中最重要的人。
刚开始训练时，困难远比想象中多。王睿无法听到球的落点和教练发出的指令，只能靠眼睛观察、靠手感摸索。李宏博就用手语一遍遍示范动作，用夸张的口型和表情传递战术。为了让王睿得到更好的锻炼，李宏博利用自己的资源，带她去各个羽毛球俱乐部，和其他孩子一起训练。“别人练一个小时，她就练两个小时，别人休息的时候，她还在琢磨动作。”李宏博说。
那些年，衢州市区的各个羽毛球馆里，总能看到这对师徒的身影。放学后，李宏博骑着摩托车载着王睿去训练，有时周末练习晚了，他就骑摩托车送她回衢江区全旺镇的老家。他给王睿买衣服、买鞋子，甚至自掏腰包买专业球拍：2015年买的500多元球拍，2021年买的1000多元球拍，王睿至今都珍藏着，挂在家里的墙上。
“李教练、老李、干爹”，王睿对李宏博的称呼不断变化，却藏着对他越来越深的依赖。“他就像爸爸，也像最好的朋友。”王睿用手语比划着，眼里满是感激。
从季军到冠军的跨越
2021年，17岁的王睿第一次站上全国赛场，夺得全国第十一届残疾人运动会暨第八届特殊奥林匹克运动会羽毛球（大众组）听障组女子单打季军。站在领奖台上，她看着胸前的铜牌，心里默默许下心愿：下次一定要拿金牌。
为了这个目标，王睿付出了很多努力。2018年，在李宏博的推荐下，王睿进入浙江省残疾人文化体育指导中心集训，从此开启了一边读书、一边训练的生活。从以前每天1至2个小时的训练量，增加到6至7个小时。高强度的训练让她浑身是伤，腰痛、脚痛成了家常便饭。“有时候练得实在受不了，就想放弃。”王睿说，每次想“打退堂鼓”时，老师总会及时鼓励她。
王进芳是王睿从一年级到九年级的语文老师，也是她的“文化课守护者”。因为频繁集训，王睿落下了不少功课，只要她回校，王进芳就利用休息时间给她上课，还特意买各种零食奖励她。为了提升王睿的语文水平，王进芳让她写日记、写信，甚至在她集训时通过邮件交流，让她多写多练。“王睿很聪明，也很懂事，只要稍微引导，就能做得很好。”王进芳说，看着自己的学生一步步成长，她比谁都开心。
在老师们的悉心栽培和自己的不懈努力下，王睿的成绩稳步提升。2023年，她在浙江省第十一届残疾人运动会上斩获羽毛球（大众组）听障组女子单打冠军和混合双打亚军；2025年，她包揽了衢州市第七届残疾人运动会羽毛球（大众组）听障组女子单打、双打、混合双打三项冠军，随后又在“宁波钢铁杯”浙江省残疾人羽毛球锦标赛上摘得两金。
2025年11月29日，深圳体育中心体育馆，全国残运会羽毛球（大众组）听障组女子单打决赛现场。面对实力强劲的北京队选手金鑫，王睿有些紧张，她掏出手机给李宏博发了条信息。“爸爸在天上看你，我在衢州看你，相信自己，一定行。”李老师的回复简单却有力量。王睿的父亲于2022年因病去世，李宏博成了她最坚实的后盾。
摘掉助听器，王睿的世界再次陷入绝对的安静。她听不到球的轻重，听不到观众的呐喊，只能凭借多年的训练经验和敏锐的观察力，判断球的落点和对手的动向。每一次挥拍、每一次扑救，都凝聚着她多年的汗水。最终，王睿以顽强的毅力击败对手，夺得金牌。当裁判宣布结果的那一刻，她满是激动与释然。“我做到了！”她在心里默念着，第一时间把好消息分享给了老师们。
把光芒带回校园
“我能有今天的成绩，离不开学校和老师们的培养。”王睿打着手语说，衢州市特殊教育学校就像她的家，这里的每一位老师都给了她无微不至的关怀。从听力康复到文化学习，从羽毛球训练到人格塑造，学校为她搭建了成长的平台，让她在无声的世界里，依然能感受到温暖与希望。
2023年，王睿考上了浙江特殊教育职业学院面点专业，延续了在特教学校学到的技能。她拉得一手好面，包饺子的手艺也十分娴熟。即便进入大学，她依然没有放弃羽毛球，一边完成学业，一边坚持训练，目标是从大众组打到专业组。“打球让我变得更自信、更坚强，也让我找到了人生的方向。”王睿说，她希望通过自己的经历，激励更多和她一样的听障孩子，勇敢追求自己的梦想。
当天回母校时，王睿和老师们一起翻看手机里的旧照片，回忆训练和学习的点点滴滴。她还和学弟学妹们交流，用手语分享自己的成长故事。“遇到困难不要怕，坚持下去就会有收获。”她告诉学弟学妹们，每个人都有自己的闪光点，只要努力拼搏，就能绽放光芒。