杜忠德
看到《衢州日报》复刊40周年征文的消息，那些藏在心底四十年的记忆，像开了闸的河水，一下子涌了上来。尽管自认文化程度不高、文笔笨拙，可与《衢州日报》跨越四十载的不解之缘，让我忍不住想倾诉一番。
我是农民，1985年10月1日，《衢州报》这张带着乡土气息与时代温度的报纸，像一束光照进了我的生活。那时的我对文字有着朴素的热爱，读着报纸上那些记录家乡变迁的文字，总觉得心里痒痒的。我也想把身边发生的有趣事讲给更多人听。于是，我开始尝试写些身边的新鲜事投稿，当第一篇“豆腐干块”文章变成铅字刊登出来时，我捧着报纸反复读了好几遍，激动的心情真是难以言表。此后很长一段时间，读衢报、品衢报、给衢报写稿投稿，成了我生活中雷打不动的习惯，这份热爱一坚持就是几十年。
1992年的春节，家家户户忙着走亲访友，我却在街头巷尾发现了别样的风景。连续几天清晨，总能看到农民挑着畚箕、背着锄头，在街头争抢垃圾。细问之下才知道，这些看似不起眼的垃圾，在他们眼里可是上好的有机肥，是培育橘树的“宝贝”。于是我立刻采写了《杜泽街头垃圾俏 农民抢运培橘树》的稿子。
当时既没有手机，也没有电脑，连电话都寥寥无几。为了让稿子尽快见报，我跑到镇政府，借用他们的电话打到报社编辑部。当时，于杏生老师接的电话，我在这边逐字逐句地念，于杏生老师在那边一字一句地记，费了好大劲才完成传稿。没想到第二天，这篇稿子就登上了《衢州日报》一版的倒头条，看到自己的文字变成铅字，还出现在这么显眼的版面位置，我心里比喝了蜜还甜。
这篇稿子刚发表，我又捕捉到了新素材。那年春节，村里的一些拜年客不光提着糕点、营养品、烟酒串门，还有人拎着果树苗木和农技书籍拜年的，我赶紧采写了《拜年客新风》一稿。时隔一天，这篇稿子就刊登在《衢州日报》一版，后来此稿还被评为当月好新闻。于杏生老师点评时说：“这篇稿子能获评好新闻，因为作者是农民，只有生活在农民堆里的人才能写出这样鲜活的新闻。”这句话让我深受鼓舞，也让我明白，最动人的文字永远扎根在生活的土壤里。
1993年，原衢县作为浙江省重点瘦肉型猪生产基地，正大力发展养猪业，但受饲料提价、饲养成本增加的影响，全县生猪生产陷入进退两难的困境。为提高生产力和养猪户的科技水平，降低饲养成本，原衢县畜牧兽医站邀请浙江农业大学的纪孙瑞教授到杜泽镇给农民上课。得知消息，我立刻赶到现场采访。
为了赶时效，我上午完成采访，中午写好稿子，下午骑着“二八大杠”自行车直奔衢州日报社送稿子。那时，报社在南区，来回一百多里路。那是条沙石路，一路尘土飞扬。等我冲到报社时，头发、眉毛都被蒙了一层白灰，两腿也是累到发软。那天，新闻部陆方才老师在，当我把稿子交到他手中时，才长长舒了口气。第二天，《教授下乡传技来》一文以“昨日现场新闻报道”的形式刊登在一版。这篇报道后来还荣获“首届全国中等城市党报昨日现场报道优秀作品”，这份认可让我对《衢州日报》和陆方才老师充满感激，更加坚定了写稿的决心。
因投稿积极，我连续多年被报社评为优秀通讯员。那时的我，已把《衢州日报》当成了生命中不可或缺的良师益友。1995年，《衢州日报》开始自办发行，出于对衢报的热爱与信任，我第一时间应聘成了一名投递员，从此我的命运与这张报纸紧紧相连。
投递员的工作让我有了更多接触生活的机会，每天走街串巷、进村入户送报时，总会遇到一些新鲜事，我就停下来采访，下班后再整理成稿，真正做到工作写稿两不误。有一次送报途中，我看到当地镇党委书记和镇长正在慰问村民叶银良，上前打听才知道，叶银良为救邻居家的火灾身负重伤。我立刻采访当事人，写出《叶银良救火负重伤 镇干部慰问夸英雄》一稿，文章再次刊登在《衢州日报》一版倒头条。那天送报时，驮着刊登自己报道的报纸，感觉自行车都轻快了许多。这样的故事在我的投递生涯中还有很多，每一次都让我对这份工作和衢报充满热爱。
在别人看来，投递员平凡无奇，可我深知肩上担子的分量。自办发行的生命线在于投递质量，我们送去的不仅是墨香，更是连接读者与报社的“连心桥”。这份工作很辛苦，投递线路长、点多面广任务重，可我对衢报的感情早已超越了简单的雇佣关系。无论酷暑寒冬、刮风下雨，我都坚持把报纸及时准确地送到读者手中，每天通过报纸把党的方针政策及时传递下去，便是我坚守的初心，我知道，每一份报纸都承载着读者的期待，不能马虎、怠慢不得。
记得有一回送报，我连人带车摔进路边的沟里，剧痛钻心。医院一查，断了三根肋骨，医生勒令卧床两月。可送报的活儿耽搁不起，也找不到人顶替，我便咬紧牙关，一天也没歇。
从1995年到2025年，整整三十年，我一直在《衢州日报》投递员的岗位上，从未离开，从当初朝气蓬勃的青年变成了如今的花甲老人，青丝染成了白发，却始终与《衢州日报》相伴，把一生最美好的青春奉献给衢报的投递工作中。这张报纸见证了我的青春，记录了我的成长，更承载了我对家乡、对生活最深沉的热爱。未来的日子里，只要还能拿起笔、蹬动自行车，我就会继续书写与衢报的故事，因为这份情缘早已融入血脉，成为我人生中最珍贵的记忆，也是生命里最温暖的底色。
（作者系衢江区杜泽镇人，《衢州日报》忠实读者。从1995年开始担任《衢州日报》杜泽镇投递员至今。）