陈才
烂柯山麓看日落,信安湖畔看花开。一晃,《衢州日报》复刊四十年了!四十年来,《衢州日报》肩扛使命,讴歌时代,步履铿锵,真情记录着这片古老土地上令人瞩目的岁月沧桑,我是亲历者,也是见证者,风雨旅程我与报人一同走过,往事回首,格外感慨;其间,最令我难以忘怀的是《衢州日报》三次关于“解放思想,开放兴衢,加快衢州发展”的大讨论,这三次大讨论,我不仅是参与者,更是振臂高呼者。是衢报给了我机会,给了我平台,给了我勇气,让我能从文化的视角,看到阻碍衢州经济社会发展的顽瘴痼疾,即那种因长期农耕文明,累积在衢州人内心深处的与改革开放格格不入的心理、观念、习惯、思维方式、谋生手段等等,简言之,是一种思想上、心灵上的文化负重,要想放开手脚,紧跟时代,加快步伐,就必须认识这种负重,清理这种负重;历史机遇,千载难逢,只有解放思想,甩开膀子,轻装上阵,除此,别无选择!于是,我在大讨论中,借《衢州日报》这个平台,大声疾呼。是衢报为我留下了当年那些难忘的人生故事。
三次思想解放大讨论,从上世纪90年代初,到“奔跑起来吧,我的衢州”,前后二十多年,其间,我在《衢州日报》发表了一系列文章,如《文化须与时俱进》《衢州人与衢州精神》《衢州经济发展的文化透视》《开放兴衢与衢州天皇塔》《对衢州星级饭店的文化思考》《衢州奔跑的文化突围》等,这些文章,《衢州日报》不仅全文照发,而且位置显要,有的还加了导语或方框,就更令人瞩目。因历时太久,有些文章发表的时间与顺序,现在想起来都有些模糊了,但有关文章的重要内容、当时的情景仍记忆深刻,因为那些都是我敞开心扉的由衷之言,是压心底的话。我是衢州这片土地养大的,真心希望她能卧龙腾飞,一跃冲天,因此,对当时衢州普遍的思想观念落后,起飞的翅膀沉重,发展的步履迟缓,真的很焦虑,特别是平时因参加各种文学创作活动,经常外出,看到别的地方突飞猛进,日新月异,许多话更是如骨鲠在喉,不吐不快!可惜平时苦于找不到地方倾诉,是《衢州日报》给了我机会。正在大讨论不断深入之时,《衢州日报》发表了我的《开放兴衢与衢州天皇塔》。我在文中分析了衢州人“不见天皇塔,两眼泪滴答”的文化心理,认为这是因长期农耕生活养成的一种恋乡情结,我称之为“恋塔情结”, 正因为衢州物产丰饶,三锄头一穗粟,弄一碗饭吃吃,并不算太难,总喜欢说“出门一里,不如家里。金窝银窝,不如自己家的狗窝”,怕出门,更怕出远门。天皇塔早已倾圮拆毁,但人们心中的塔却依然顽固地存在,谋生的手段仍然丢不下一柄锄头,三尺锅台,而且还过得津津有味,与义乌、宁波、温州一带相比,已是天差地别。我在文章中,几乎带着尖刻的口吻:“衢州有句土话叫:‘格令死相’,衢州有些人,有些时候,真的是死相得很,木得紧,木得紧!”大声疾呼,要敢于走出去,到外面去看更高的六和塔、大雁塔、比萨斜塔,巴黎铁塔。外面的世界很精彩,外面的世界很无奈,但只有走出去,闯荡多了,历练多了,才能走出属于自己的路来,才能拥有自己想要的世界。文章发表,我接到了好多电话,大多是赞扬的,自然也有反对的。正是衢报的鼓励,后来,在市两会的发言中,我以《加深对衢州人的文化认识》为题,再次发声,我说:“这么多年来,衢州的经济社会发展就如大象的屁股很难推动,原因也许是多方面的,但其根本原因是久远的农耕文明所孕育的——衢州人普遍小富即安、小富即满的心态,安于现状的精神状态,原始落后的谋生手段,慢节奏的生活方式、生活习惯、心理定势和为人秉性,这一切形成了一种特定的地域文化,就是这种文化成了一种精神藩篱,无形中禁锢着人们的思想观念和行为方式。”这次发言得到了当时市主要领导的充分肯定。接着,《衢州日报》还专门开辟了专栏,我与市委办的杨卫新先生,就经济社会发展与文化的关系,展开对话,这是衢州人第一次对本土文化的反思与碰撞,这些文章、发言与对话,在全市范围引起了不小的反响,让越来越多的人来反思我们的文化,审视文化与经济发展的关系。
说来也是与衢报有缘。前几年,在“奔跑起来吧,我的衢州”的大讨论中,有次偶然与衢报的一位领导一起吃饭,席间,我直言“想要让衢州奔跑起来,首先需要文化的突围”,然后,重申了我的观点。这位领导当即拍案:“好!你把它写成文章,发来,一定用!”于是,两天后,《衢州奔跑的文化突围》完稿,《衢州日报》很快就发出来了,我说:“衢州的传统文化中的确有许多优秀的东西:讲勤劳节俭,讲诚信礼仪,讲仁爱奉献等等,我也因此感到自豪,但无需讳言,在我们传统的文化中也存在许多负面的东西,任何东西都有它的两面性,文化也是如此。最远的距离是心的距离,最重的负累是心的重负,传统文化的沉疴,就是我们脚步迟缓深层的原因。”我在文中,从衢州的一句谚语说起。衢州人喜欢说:“不想大大堆,只想日日归。”意思是不去想那些大笔的收入,每天只要有点进账,就心满意足了,这是典型的小富即满的观念;而义乌人却自豪地说:“义乌只有穷侬,没有怂侬!”只要不怂,日后一定不穷;温州人说:“当得老板,睡得地板。”能吃苦,讲务实;宁波人说:“想出海,就会有船。”只要有想法,就会有办法。从四个不同地方的民间谚语,看到衢州与他们之间的文化差异、文化优势、文化力量与文化的作用,他们的快速发展,与当地优秀的传统文化有着密切的联系。义乌的现象,首先是个文化的现象,然后才是经济的现象。这篇文章还被评为当月的好稿子,另发了一百元奖金。
真是三十年河东,三十年河西。拆毁的天皇塔,前几年已在原址重建,今天的衢州人也早已非昔日可比。“不见天皇塔,两眼泪滴答”,早已成了历史的笑谈。但解放思想,开放兴衢,却永无止境,清除文化的负重也绝非一日之功。《衢州日报》在改革的路上,当了先锋,开了好头,相信今后必定还会有更多更新更精彩的故事。
(作者系中国作家协会会员,笔名陈峻。衢州市文联原主席、党组书记,衢州市作家协会原主席,衢州市政协一届委员,二、三、四届常委,现已退休。主要作品有《陈峻短篇小说选》,中篇小说选《算了是什么意思》《墙界》,报告文学《净魂:锻造新的生命》,长篇纪实文学《浙西剿匪记》,文化散文集《乡土中国·衢州》《清风一脉系乡愁》,民俗文化研究著作《朴野清风》《祈春大典》,散文集《岁月的风景》,长篇小说《父亲的1960》,文艺评论集《文苑纵论》等,另有与他人合著出版的作品十余部。担任编剧的电视剧《圣像之劫》《柯山棋魂》在中央台播出。有作品入选《新华日报》《小说月报》及获得多种奖项。)