记者 郑理致
今天，是我国第41个教师节。今年教师节的主题为“以教育家精神铸魂强师，谱写教育强国建设华章”。在这个特别的日子里，记者采访了7位分别来自幼儿园、小学、初中、高中的老师，以及他们的家人与学生。那么，在家人和学生的心目中，我们身边这些老师，究竟是怎样一群可敬、可爱又可亲的人呢？
江山滨江中学毕业生周蜜说起班主任郑华芳—— 她的笑容里藏着我高中阶段 最温暖的光
想起高中班主任郑华芳老师，浮现在我脑海里的总是她眼角弯成月牙的笑容——那笑容里，藏着我整个高中阶段最温暖的光。
高三的日子像上紧了弦的发条，郑老师却总能把节奏调得恰到好处。她每天比我们早到教室，晨读时轻拍走神同学的肩膀；晚上我们回寝后，办公室的灯还亮着，她趴在深蓝色封皮的教案本上写备课笔记，本子边角磨得发白，每页都满是密密麻麻的知识点。即便清晨带着疲惫，一上讲台她便精神抖擞，手里的粉笔在黑板上画出“山河大地”。讲季风气候时，她用红粉笔标暖湿气流，蓝粉笔勾冬季风路径，黑板上红蓝交错成活的气候图；讲等高线地形图，又在“山谷”画小溪、“山脊”标小树，抽象的线条瞬间变成可触摸的山间图景。她总能把复杂的知识，一点一点“翻译”成我们能懂的模样——原来最好的教学，是教师把自己变成“桥梁”，让学生轻松跨过知识的沟壑。
临近高考，她成了我们的“惊喜制造机”：在腊八节给我们煮腊八粥，在冬至前夕煮上一大锅热气腾腾的饺子，偶尔还有奶茶小吃作为奖励，让我们在紧张的学习中充满惊喜和爱。地理作为我的薄弱科目，郑老师总是给我认真分析试卷，把不懂的题目一遍遍讲给我听。课间的办公室里，常能看到她和同学们围在一起讲题的身影，那里似乎变成了她的“移动讲台”。记得有一次郑老师发烧了，她却依然嘶哑着嗓音给我们上课，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，那堂课，刻进了我们心里。
如今我已是大学生，可郑老师的月牙笑、黑板上的山河图，还有那些藏在细节里的爱，依旧是我记忆里最温暖的光。
江山滨江中学地理老师郑华芳：始于对“教育”二字的敬畏，站上讲台，我总提醒自己：要把每一节课打磨成学生愿听、能懂的模样，把每一次答疑变成温暖的鼓励。我不求桃李满天下的盛誉，只愿在学生困惑时递上一盏灯，在他们退缩时推一把力。我会带着这份初心，在备课、上课、反思的循环里，做一名踏实的教育行者，陪学生一起在知识里寻光，在成长中向上。
风华学校毕业生周孟佳眼里的老师樊红良—— 把最温柔的心事 藏在有板有眼的严厉里
“老樊是真严格呀。”谈及樊老师，大家都会不约而同发出这样的感慨。
演算步骤必须规范，课后练习务必落实，自习课需保持安静，作业必须一一面批……他始终秉持高标准、严要求，从不降低对知识的敬畏和对学生成长的期待。
而在生活方面，樊老师更像一位智慧而温暖的朋友，他时刻关注我们的情绪变化，常常利用课余时间与同学们谈心，引导我们树立积极的人生态度。更令我们感动的是，樊老师牺牲了大量本可以陪伴家人的时间，把心血倾注在我们每一个学生身上。
对我这个“体特生”，樊老师也格外关注。每当看到我取得不错的成绩时，他总是会当着全班同学说：“大家看看，她每天训练那么辛苦，还能取得这么好的成绩！”这时他的声音会突然提高几分，眼角的笑意也藏不住。后来才明白，那份刻意张扬的表扬，是他悄悄为我搭建的保护伞——让其他同学理解运动员的付出，也让我在奔波于训练场和教室之间时能多一份坚持下去的勇气。原来最严厉的老师，往往藏着最柔软的心。他用严格的要求为我们划出成长的边界，又用细腻的关怀在边界内铺满阳光。感谢樊老师，让我坚持热爱的同时也打下了坚实的文化基础，后来才能顺利进入北大学习。
三尺讲台背后，樊老师始终如此：既做催人奋进的鼓手，又当默默护花的春泥。他把最温柔的心事藏在有板有眼的严厉里，等到时光酿成回忆，才让我们品出那份深沉的师者仁心。
风华学校数学老师樊红良：从教三十载，也当了三十年的班主任，我乐此不疲。作为数学老师，我深知数学不仅是解题的工具，更是思维的训练，是解决问题的智慧，是一把打开世界的钥匙。我们要点燃孩子们心中求知的火焰，要培养学生严谨的学习态度。作为班主任，我深感教育者的责任之重。我们要关心每一位孩子的成长，不仅关注他们的学习成绩，更注重品德修养和心理健康。我愿意做一名有温度的数学老师兼班主任，愿以我的热忱与坚守，陪伴学生走好青春路上的每一步。
老教师罗利鸿谈到教师女儿张珂—— 接过教育“接力棒” 她把热爱种进课堂
我的家庭有点特别，我自己是老师，丈夫是老师，女儿张珂也是衢州市实验学校教育集团新湖校区的美术老师。“一门三师”，为此我很自豪。
今年七月的一天，门铃突然响起，上门拜访的竟然是两位十六年前教过的学生。他们在岗位上都做出了成绩，组建了幸福家庭。我心里满是欣慰。
这份跨越十六年的尊师情，正是教师职业独有的温暖——即便我们早已淡忘当初是如何教学生解题的，却始终记得见证一颗颗“种子”长成参天大树的模样，这份“桃李满天下”的成就感，是一种特别的幸福，是任何职业替代不了的。
两年前，女儿张珂从师范院校毕业，也踏上了三尺讲台，我们家成了名副其实的教师之家。女儿选择读师范、做老师，离不开我们家几十年教育氛围的熏陶。经过两年站定讲台的磨练，曾经懵懂的小姑娘，如今不仅教学能力显著提升，为人处世也成熟不少。她积极参加业务比赛，在备赛、教研、育人的过程中，自身的认知视野、沟通能力与责任感也同步提升，在区里、市里，业务比赛、辅导孩子都拿了奖。每次捧着奖状回家，她眼里的光都藏不住，兴奋地和我们分享获奖的喜悦。如今女儿在教师的职业征途中慢慢成长，也终于懂了我们当年的坚守，希望这份选择，成为刻在她心里的传承。
衢州市实验学校教育集团新湖校区美术老师张珂：站在三尺讲台，我觉得更加读懂了我的父母，更加读懂了“教师”两个字的含义。课堂上，我教学生用色彩勾勒梦想，看他们从不敢下笔到画出满纸童趣；课后，收到孩子塞来的“专属画作”，画里满是稚嫩却真挚的心意——这些瞬间让我明白，师者的初心从不是单向付出，而是用真诚换真心，用热爱传热爱。这份从父母手里接过的“接力棒”，让我在陪伴学生成长的同时，收获着独特的满足与成长。
妈妈眼里的幼师女儿徐倩—— 把所有的耐心和温柔都给了孩子
当幼师的女儿，在外人眼里或许整天都伴着儿歌与笑声，但只有我们知道，这笑声背后藏着多少不眠的夜晚。
这份感受，在她们幼儿园创建省一级幼儿园和现代化学校的那段时期，尤为强烈。那是一段没日没夜的日子，作为骨干教师，女儿承担了数不清的工作。学校里的压力我们帮不上忙——那些环创设计、教案撰写、评比准备，我们一窍不通，唯一能做的，就是把家变成她最安稳的港湾。每天清晨她出门时，我总不忘叮嘱一句：“路上开车慢点，累了就歇歇。”晚上无论多晚，我们都会等她到家。看着她累得连话都不想说，我们既心疼，又打心底里理解：她是在为热爱的事业拼搏，我们为她骄傲。
家里的饭桌，常常成了女儿的“第二办公桌”。有时刚端起饭碗，家长的微信消息就来了：“老师，孩子今天喝水多吗？”“老师，安安午睡睡得安稳吗？”每当这时，女儿总会立刻放下碗筷，耐心地一一回复。这份职业，让她学会了把所有的耐心和温柔，都给了幼儿园的孩子。
作为家人，我们最大的支持就是理解与陪伴。我们理解她“大家”重于“小家”的抉择，也想用默默的守候告诉她：孩子，你尽管去忙、去闯，家里永远有亮着的灯、冒着热气的饭，还有等你的我们。
衢江区杜泽镇中心幼儿园保教主任徐倩：我始终相信，教育的初心源于爱。与孩子们在一起的每一天，我都希望用微笑点亮他们的清晨，用耐心倾听他们的“为什么”，用拥抱安抚他们的小情绪。这份初心，简单而纯粹，就是希望每一个孩子都能在爱与阳光下，拥有一个快乐有意义的童年。
衢州理工学校毕业生韦旭眼里的老师程文渭—— 实训室里的灯光是他的牵挂
犹记得备战技能竞赛那段时光，实训室的灯总亮到深夜。那时的我，对着复杂的电路图焊接线路，手忙脚乱间总出差错。
一天傍晚，实训室只剩下我一个人，盯着布满元件的电路板发呆，满心都是挫败感。就在这时，门被轻轻推开，程文渭老师走了进来，手里还攥着一块没拆封的面包。他放柔了声音说：“别急，慢慢来，咱们从最基础的引脚识别练起。”然后坐在我身边，指尖捏着电烙铁，锡丝在焊盘上轻轻一点，细小的焊点就像缀在电路板上的银豆。“你看，温度够了再送锡，手要稳，就像给电路‘搭小桥’。”
轮到我操作时，他依旧弯着腰，温热的手掌轻轻扶着我的手腕，一点点调整角度。烙铁头温度极高，冒出的白烟带着细微的焦灼味，他的袖口不小心蹭到桌角散落的焊锡丝，留下几道浅浅的印子，他却丝毫没有在意。当我的电路板指示灯亮起的那一刻，我转头看见程老师眼里的光比头顶的灯光更亮、更暖。
后来，我终不负期待，在国赛赛场斩获了三等奖。当我激动地捧着证书去找他时，却看见他正趴在实训台边帮新生焊接损坏的线路板。焊台的光线映着他专注的脸，实训室的灯光落在他微驼的背上，像披了件温柔的铠甲。如今我成了一名数据恢复技术员，每次焊接硬盘、修复文件，总会想起那盏深夜的灯。
衢州理工学校计算机应用专业老师程文渭：一届届学生走了又来，实训室的灯灭了又亮。我始终牢记专业教学的初心，不是要学生都拿大奖，而是帮他们学精技术，把心沉下来，传递一份“精益求精”的态度，让他们知道，每一份坚持都不会白费。
女儿眼里的老师妈妈周海燕—— 我的妈妈在家“懒”得理直气壮
?“绮绮，把衣服收回来。”
“绮绮，帮我盛碗饭。”
“绮绮，现在不要和我说话，我要批作业。”……
这些是妈妈每天下班后重复最多的话。在家时，她总说自己“没力气”，连碗筷都懒得收拾；可一提起工作，她的眼睛立刻亮了起来，整个人都像换了副模样。
那个周日的清晨，我陪她去学校布置教室。原以为只是贴几张海报，可推开门的瞬间，我愣住了——空荡荡的教室里堆满了卡纸、颜料和未拆封的装饰材料。她要亲手打造图书角、卫生角、中队角……从剪纸到绘画，从写字到爬高挂横幅，我们像两只忙碌的蚂蚁，从朝阳初升干到暮色四起。我累得瘫倒在椅子上，而她仍踮着脚调整展板，甚至差点从梯子上滑下来。
更让我心疼的是，那几天她咳得撕心裂肺，最厉害时一分钟要咳七八次。可当学校要派她和同事一起参加区里的阅读比赛时，她却一口应承了下来。备赛期间，我总能在深夜听到从她房间传出的咳嗽声和低沉的背诵声。
这就是我的妈妈——在家“懒”得理直气壮，却把所有的辛劳、温柔和执着，都给了她的工作和学生。
衢江区第四小学语文老师周海燕：我愿背着竹篓，弯腰拾起散落的稻穗，和那些被时光遗落的星星。我愿把讲台磨成砚台，粉笔是蘸满知识的魔术棒——每个字落下，都长出翅膀，驮着少年去往诗和远方。我愿做一个在年轮里种春风的人，等某天桃李成蹊，我的白发也成了月光，静静铺在孩子们走过的路上。
妹妹柴嘉楠眼中的教师姐姐柴佳丽—— 用坚持与耐心诠释初心与使命
她没有惊天动地的壮举，却用日复一日的坚持与耐心，诠释着一名教师的初心与使命。作为她的妹妹，我有幸见证她背后的付出与坚守，在平凡的日子里，看见了教育的伟大光芒。
散步时，她的话题几乎从未离开过她的学生。她会兴奋地讲述某个孩子课堂上的灵光一现，也会为某个学生的迷茫而叹息。她会主动问我：“你中学那会儿喜欢什么游戏？”“现在初中生都在追什么偶像？”她希望通过这些“年轻”的话题，为自己和学生搭建起信任的桥梁。尤其是那些成绩落后的学生，她相信，情感的链接比说教更有力量。
姐姐总说：“教育不仅是课堂上的知识传授，更是心灵的对话。”在那个阳光斜洒的傍晚，我第一次意识到，原来教师的职责远不止于批改作业和讲解试卷。他们也像“心理辅导员”一样，是学生在成长路上格外信任的倾诉对象。姐姐用行动告诉我，教育的温度，往往就藏在这些看似随意的日常对话里。
衢江区廿里镇语文老师柴佳丽：三尺讲台，四季耕耘，于我而言，教育从来不是单向的知识灌输，而是与青春灵魂的温暖对话。我的初心是让孩子们在《春》的破土中感受生命力量，从《岳阳楼记》的“先忧后乐”里读懂担当，于平仄韵律中触摸中华文化的根脉。正如陶行知先生所言：“爱满天下，乐育英才。”我愿以初心为笔，以热爱为墨，在教育的画卷上书写守望与担当。