69岁的吕亚力摊开手，指腹上4个深色老茧格外显眼——左手食指的茧子边缘还带着淡淡的泛白，那是上个月练《阿尔罕布拉宫的回忆》时，反复按揉高难度和弦磨出来的新印记。“别人一天练1小时，我一天得练5小时，技术都是笨功夫磨出来的。”7年里，吕亚力从零基础学起，如今已能在辛弗尼国际吉他艺术节的全国舞台上弹奏《天空之城》，这里面藏着太多与音乐有关的热血故事。
“练琴的时候，感觉又成了小伙子”
谁能想到，这个在舞台上光芒四射的“银发乐手”，年轻时的音乐梦曾被生活悄悄藏进衣柜深处。上世纪七八十年代，吕亚力是朋友圈子里出了名的“文艺青年”，偷偷攒钱买过小提琴，组过文艺小分队。“那时候，背着乐器下乡，路上都觉得风是甜的。”可后来，家里柴米油盐的担子重了，他收起乐器，开始做起电视音响维修的工作，一忙就是30年。
退休那天，吕亚力整理物品时，翻出了那把落灰的小提琴，他试着架起琴弓，却发现手指僵硬得连简单的音阶都拉不连贯。“去老年大学问，说没有小提琴班，老师建议我试试吉他，说上手快。”抱着试试也无妨的心态，他报了名，可第一节课就碰了壁——按和弦时，手指总忍不住碰到相邻的弦，指尖被弦硌得又红又肿，疼得连筷子都握不住。
“那时候真想放弃，可又不甘心。”吕亚力开始跟自己较劲：看电视时，左手攥着模拟和弦的塑料指板练拉伸；烧饭时，等水开的间隙就对着墙上贴的吉他谱琢磨指法。就这样，从简单的《小星星》到复杂的《致爱丽丝》，再到难度极高的《阿尔罕布拉宫的回忆》，吕亚力的指尖磨破了又长新茧，老茧叠着老茧，终于弹出了流畅的旋律。
今年夏天，他所在的宁波开放大学梦想家吉他社团受邀参加辛弗尼国际吉他艺术节，演出当晚，他坐在聚光灯下，指尖在琴弦上跳跃，台下有观众轻轻跟着哼唱，还有人举起手机记录。演出结束后，一位年轻观众跑过来问他：“爷爷，您怎么弹得这么棒！”吕亚力笑着举起满是老茧的手：“因为喜欢啊，练琴的时候，我觉得自己又变回了年轻时那个背着小提琴的小伙子。”
全城征集“有故事的老物件”
吕亚力的故事，藏着无数宁波长辈的共同记忆：那些被岁月搁置的热爱、压在箱底的老物件、藏在街角巷陌的温暖过往，如今都有了安放的地方。11月14日至16日，2025宁波健康养老与银发经济产业博览会暨宁波银发生活消费节（简称“老博会”）将在宁波国际会展中心启幕。作为甬城首次专门聚焦银发经济的综合性大展，展会特别打造“街角的回忆”展区，让旧时光与新生活撞个满怀。
在这里，老照相馆的布景将重现当年模样，黑白照片里藏着一代人的青春笑脸；老理发店的转椅还能转出旧时温度，理发推子的“嗡嗡”声仿佛能拉回几十年前的晨光；老缝纫机的针头仿佛仍在缝补岁月，布料上的针脚都是生活的印记——这些带着生活痕迹的老物件，将共同拼凑出一代人的青春图景。
你的老物件里，是否也藏着未说完的故事？现在，我们正式向全城征集“有故事的老物件”！如果你也有值得分享的旧物和温暖回忆，欢迎拨打征集热线：87777777，把你的故事告诉我们。我们将邀请你带着老物件走进“街角的回忆”展区，让旧时光里的热爱与感动，在展会现场绽放新的光彩。记者 吴丹娜