袁花镇中心小学教育集团谈桥小学六（1）班 郎晏清 NO.20261351
指导老师：蒋萍丽
当指尖抚过《童年》泛黄的书页，高尔基笔下十九世纪俄国的社会画卷便徐徐展开。阿廖沙那充满苦难却又闪耀着人性光辉的童年，像一把重锤，敲打着我的心灵。合上书卷，那些鲜活的场景、鲜明的人物依然在脑海中回荡，让我从多个角度读懂了苦难与成长、黑暗与光明的深刻内涵。
阿廖沙的童年，没有糖果的甜腻，没有玩具的陪伴，更没有温暖的港湾，而是浸泡在苦难中的童年。三岁丧父的他，跟随母亲来到外祖父家，本以为能寻得一丝温暖，却踏入了一个充满暴力与纷争的“牢笼”。外祖父的脾气暴躁如雷，常常因为一点小事就对孩子拳打脚踢。我至今记得书中那个细节：阿廖沙因为不小心打碎了一个蓝白相间的瓷碗，外祖父便抄起一根松木板，狠狠抽打他的后背，打得他皮开肉绽，蜷缩在墙角动弹不得，连呼吸都带着钻心的疼痛。而两个舅舅更是贪婪又凶狠，为了争夺家产，他们像饿狼一样相互撕咬，争吵声、打骂声每天都在屋子里回荡，甚至在阿廖沙母亲去世时，他们还在盘算着如何瓜分遗产。在这样的环境里，阿廖沙过早地见识了人性的丑恶、社会的黑暗，他的童年没有无忧无虑的嬉戏，没有温暖贴心的呵护，只有无尽的恐惧与孤独。
但黑暗之中，总有微光点亮前行的路。外祖母就像一株坚韧的向日葵，永远朝着阳光的方向，用她的善良与温暖滋养着阿廖沙的心灵。每当阿廖沙被外祖父打骂后，外祖母总会把他搂在怀里，用布满老茧的手轻轻抚摸他的伤口，给他讲一些充满奇幻色彩的神话故事：勇敢的伊凡战胜了邪恶的女巫，善良的公主拯救了苦难的百姓。那些故事像一束束光，驱散了阿廖沙心中的阴霾，他在绝望中看到了希望。外祖母不仅关心阿廖沙，还对身边的人充满善意。有一次，邻居家的孩子生病了，家里穷得买不起药，外祖母便拿出自己省吃俭用攒下的钱，亲自去药店买药，还守在床边照顾了一整夜。她在火灾中镇定自若地指挥大家灭火，在饥荒年里主动帮助乞讨的穷人，她的一言一行，都在阿廖沙心中种下了善良与勇敢的种子。
除了外祖母，还有许多平凡的人用自己的微光，照亮了阿廖沙的成长之路。正直乐观的小茨冈，总爱穿着鲜艳的衣服，像个小太阳一样带给大家欢乐。他会用灵巧的双手为阿廖沙做各种各样有趣的玩具，会在阿廖沙被欺负时挺身而出保护他。虽然小茨冈最终因为舅舅们的自私而意外身亡，但他的快乐与善良，成为了阿廖沙童年里珍贵的回忆。还有那个被大家称为“好事情”的房客，他学识渊博，总在屋子里做各种实验，对阿廖沙充满耐心。他会教阿廖沙读书写字，告诉阿廖沙世界的广阔与奇妙，让阿廖沙对知识产生了浓厚的兴趣。这些人就像夜空中的星星，虽然微弱，却汇聚成了照亮阿廖沙前行之路的光。
读着阿廖沙的故事，我不禁对照自己的童年，心中满是愧疚与感恩。我的童年衣食无忧，父母把我当成掌上明珠，每天为我准备可口的饭菜，耐心辅导我学习；老师像园丁一样悉心教导我，同学们像兄弟姐妹一样陪伴我成长。我拥有宽敞明亮的教室、读不完的课外书，还有各种各样的玩具和零食。可以前的我，却常常因为一点小事就抱怨：饭菜不合口味就发脾气，作业多一点就不耐烦，遇到一点挫折就想要放弃。和阿廖沙相比，我的童年简直是蜜罐里的生活。现在的我才明白，那些我习以为常的幸福，都是多么珍贵的馈赠。
《童年》不仅让我看到了不同时代的童年差异，更让我对成长、人性、社会有了更全面地认识。从成长角度，它告诉我，苦难并非是成长的绊脚石，而是最好的磨刀石。阿廖沙在苦难中没有沉沦，反而学会了坚强、勇敢与善良，最终成为了一个有担当、有智慧的人。从人性角度，它让我看到了人性的复杂：既有外祖父的暴躁自私、舅舅们的贪婪凶狠，也有外祖母的善良慈祥、小茨冈的乐观正直。从社会角度，它让我了解到了十九世纪俄国社会的黑暗与残酷，底层人民在苦难中挣扎求生的现状。
这本书就像一位智慧的长者，教会我珍惜当下的幸福，学会感恩身边人；它更像一盏明灯，照亮我未来的人生之路。在今后的生活中，当我遇到困难和挫折时，我会想起阿廖沙在苦难中坚韧不拔的身影，想起外祖母那温暖的笑容，让自己变得更加坚强勇敢。我会珍惜现在的幸福生活，努力学习，用善良对待他人，用勇气面对挑战，让自己的童年也绽放出属于自己的光彩！