■记者 袁婕莹 居秋渊
前不久,第九届海宁市道德模范评选结果出炉,袁花镇居民殷建生榜上有名。过了农历新年,殷建生就要77岁了,他的妻子胡慧英76岁。26年前,因患上视目脊椎炎,胡慧英双腿逐渐萎缩,被评定为肢体残疾三级。26年来,殷建生矢志不渝地照顾行动不便的妻子,践行着他对于婚姻的誓言:无论顺境还是逆境、健康还是疾病,我都将永远爱你,相互扶持,不离不弃……
殷建生给妻子胡慧英梳头。
在袁花镇河西街社区,大门上贴着“福”字的一户,就是殷建生和妻子胡慧英的家。他们唯一的女儿定居杭州,大多数时间只有老两口彼此相伴。
“这是谁?”“慧英,胡慧英。”这天,殷建生伏在胡慧英床边,指着他俩的结婚照,像逗孩子一样问话,借此锻炼她的语言能力。“你再看看慧英边上的这个人是谁?”胡慧英顿了顿,先是错认成女婿,几次才改口:“建生!”“对,建生!慧英和建生。”殷建生由衷地笑着,摸摸她的头表示赞许。
这是记者第二次目睹建生和慧英相濡以沫的日常。2023年,殷建生被评为“嘉兴好人”时,记者就曾采访过他。
相比两年前,胡慧英的身体状况差了许多。上次来,她脸色红润,说话虽不利索,却总是面带微笑,靠着助行器,也能挪上几步。患病20多年,殷建生把她照顾得竟乍一眼看不出像病人。
再次到访,胡慧英躺卧在床,靠自己难以起身。“2024年8月,慧英身体状况一下子差了,气喘、发热、血液炎症指标高。”殷建生和女儿阿莲赶忙把胡慧英送医治疗,在医院足足待了8个月,身体状况稳定了才重新回到袁花家里。
经过这样一番折腾,照顾胡慧英的任务更为繁重。殷建生不甘心让妻子就这样卧床。“一旦躺下,就很难再起来了。”天热时,他坚持把妻子推到客厅坐坐,然而胡慧英总是全身用力挺直。把她抱到轮椅上,屁股却僵硬着不肯坐下,一不小心轮椅还会滑走。“真的有点吃力。”殷建生笑笑说。
自己多辛苦,殷建生从未放在心上,他嘴上常念叨的总是那句:“我没什么,慧英比我更苦。”
殷建生把对妻子的心疼化作无微不至的照料。下午3点,正是胡慧英吃小点心的时候,殷建生把麦片冲泡好,将其打糊,再用微波炉重新加热,一口一口喂进妻子口中。“一天四顿,都得打糊再吃,要不然很容易排便不畅。”这是他最担心的事情之一。“这次4天没有排便,还好昨天拉了,我就放心了。”
老照片里的爱情
他们房间的床头柜上,摆着一张老照片。照片是两口子结婚时在上海的照相馆里拍的。当年,殷建生29岁,胡慧英28岁。
那时,殷建生退役回乡,意气风发;胡慧英结束了在内蒙古的8年支边生涯,风华正茂。两人本是初中同学,曾经朝夕相处,再加上父母说合,决定携手共度余生。
“慧英出生3天,亲生母亲就去世了,我很体谅她。”聊起对妻子的第一印象,殷建生说,他打心底里怜爱这个女子。“他人很好的。”生病多年,胡慧英的语言功能退化明显,为数不多的描述就是:他人很好。
结婚后,两人互相扶持,一起努力。殷建生在丝绸厂管仓库,胡慧英从事会计工作,日子过得红红火火。第二年,两人的女儿诞生,小家庭沉浸在幸福之中。
1999年是这家人难以忘怀的年份。那一年,两人的女儿参加高考,就在这关键时候,胡慧英的身体发出了警报。“开票总是开错,思维有点迟钝了。从她单位到家里只有200米路,她要休息好几次,走不动。”殷建生回忆。
眼看着妻子身体越来越糟糕,殷建生把女儿寄托给自己的弟弟,带着胡慧英遍访名医。从杭州到上海,辗转寻医问药,可惜再多的努力还是没有换来一个好结果——胡慧英被诊断为视目脊椎炎,无法治愈,只能靠药物延缓。
起先几年,胡慧英还能扶着桌子走几步,渐渐地,她双腿力量越来越弱,无法独立行走。从那以后,面对失去生活自理能力的妻子,殷建生将结婚誓词过成了生活:无论健康还是疾病,都不离不弃。
26年不离不弃
尚在硖石工作的那几年,殷建生把妻子从袁花接到了身边。单位领导知晓他的情况,特意给夫妻俩安排了一间单人宿舍。白天,胡慧英待在宿舍里,等殷建生下班回来,便张罗着煮饭做菜。适逢休息日,殷建生还会用自行车带她出去走走看看。“那时候,她的腿比现在好一点,还能坐在自行车后座上。我带她去华联,去西山公园。但有时候她不愿意去,觉得自己的腿残疾了,丢脸,但我从来没这么想过。”
雪上加霜的是,双腿残疾后,胡慧英其他多个身体部位也生了毛病——脑梗、心脏病、高血压,还有卵巢肿瘤。“那年大年廿七,在海宁医院,医生叫我去杭州;大年廿八,在浙医二院,医生犹豫再三,还是让我去别的医院看看;大年廿九,我们到了浙江省肿瘤医院才被收治,年初十做了卵巢切除手术。”
26年如一日,殷建生与胡慧英风雨相伴,不离不弃。虽然女儿女婿得空就回家看望,亲友、社区也颇为关心,但关怀身体健康、照料日常起居的重担不可避免地落在殷建生肩头。
亲友常常宽慰殷建生说:“你太辛苦了!”但他总是回答:“我苦,慧英更苦。她自小没有妈妈,跟了我以后也没享几年福,一直生病到现在,我真的很体谅她。”
更让记者觉得珍贵的是,殷建生始终带着欣赏的眼光看待妻子。“她很硬气,生病这么多年,从来没有叫过一声苦。只有卵巢切除手术出来的时候,流过两滴眼泪。”说到这儿,一生坚强的殷建生为妻子落了泪。
殷建生坦言,他也有懊恼的时候。特别是这两年,因为坐骨神经痛,他晚上睡觉时,脚酸得没处放。“半夜要起来走一个小时,能缓解一些。但我还是得躺下睡觉,白天还得照顾她。”
“我希望自己身体好一点。我身体不好了,她就更苦了。”说起以后,“平安”是殷建生最大的愿望。
殷建生和妻子胡慧英年轻时。