编者按：每一座城市的脉搏，总在平凡的岗位上跳动；每一次时代的潮声，都由奋斗者的足音汇成。在海宁这片土地上，传统与新兴交织，匠心与创新共鸣。即日起，本报推出《360行·潮人绘》系列报道，聚焦各行各业的职业故事，致敬每一份职业的闪光，记录每一次潮头的奔赴。
■记者 王潞 居秋渊
实习生 范琛央 通讯员 陈洁依
随着低空经济的浪潮奔涌而来，无人机不再只是专业领域的设备，而是逐渐“飞”入寻常百姓家。在这一背景下，“无人机教员”作为一个充满潜力的新职业应运而生。
在海宁众多从业者中，25岁的李毅齐是唯一的女性教员。这位00后姑娘，已在700多个日夜中，手持遥控器，为百余名学员点亮了飞行梦想。
李毅齐。
午后，郊外训练场。微风从南侧轻轻掠过，一架无人机正绕着橙色锥筒，艰难地画出“8”字轨迹。场边，盘发利落、一身黑衣的李毅齐目光专注，双手不自觉地同步模拟操控动作，指节因用力而微微发白。“左副翼压住！速度匀速但转向量失控，加速调整转向量！”她的指令穿透风声，精准点出学员的操控症结。这是她当天指导的第三位学员。这样的场景，在她的教学生涯中早已重复了无数次。
从一名航拍“发烧友”，到如今行业内稀缺的专业培训教员，李毅齐和无人机的故事，还得从她的大学时代讲起。
从小，李毅齐就喜欢拍照，大学读的也是摄影专业。一次偶然的机会，她接触到了无人机航拍，瞬间就被那种“上帝视角”震撼到了。用她的话说，“那些原来只有坐飞机才能看到的风景，一下子变得触手可及了！”这份着迷，让她成为班里30多人中第一个自掏腰包买无人机的人，从此打开了一片崭新的飞行探索天地。
闲不住的她，揣上无人机走遍了大江南北。为了在西湖边抓到最完美的雷峰夕照，她一连七个傍晚守着同一个位置反复飞那条航线；在黄山，她的手指在遥控器上轻轻拨动，云海翻腾的壮阔景象就这样被记录下来。
靠着网上教程，她苦练运镜技巧。为攻克最基础的环绕拍摄，她一个动作反复练习上百遍，直到画面平稳流畅。这份肯下苦功夫的执着，终于在2021年开花结果——她的航拍作品《最美浙江》，拿到了省级比赛的三等奖。
毕业后，她抓住低空经济的机遇，苦读三个月，顺利考取了民用无人驾驶航空器操控员执照小/中型教员。之后更是凭借在2025年嘉兴市技能竞赛中的出色表现，获评无人机驾驶员高级工，成为海宁无人机教培领域里一个亮眼的角色。
风吹日晒中
成为“空中教练”
无人机教员这份职业看似光鲜，背后却是日复一日的风吹日晒。无论严寒酷暑，她每天都要在户外连续工作6到8个小时。皮肤被晒得黝黑，成了这份职业在她身上刻下的独特印记。
李毅齐笑着挽起袖口，露出手腕上那道黑白分明的分界线：“朋友们都开玩笑说，我从入职时的‘白人’变成了现在的‘非洲人’。”这句玩笑话背后，是她700多个日夜的坚守。
去年冬天，在零下的刺骨寒风中，她的手指冻得通红发僵，却依然坚持手把手地帮学员调整操控姿势；今年夏天，持续40℃的高温下，她的训练服每天要被汗水反复浸透三四回。“但每当看到学员顺利通过考试，我就觉得所有的付出都是值得的。”说这话时，她的眼睛里闪着光，那是一种发自内心的笃定与满足。
因材施教
一双眼睛“空中读心”
两年多的教学历练，让她练就了“肌肉记忆”——无需看学员的操控杆，仅凭飞行姿态就能判断问题所在。她还摸索出一套因材施教的方法：对学得快但易疏忽的年轻学员，狠抓起降规范；对操作不熟练的年长学员，则从握杆手势到空间感知，手把手反复指导。
学员张先生对这位年轻教练赞不绝口，指着自己笔记上密密麻麻的标注说：“起初看到教练是个年轻姑娘还挺意外，没想到她教得这么专业细致，我能明显感觉到自己的进步。”
最让李毅齐自豪的，是帮助一位有“考试应激”的学员克服心理障碍。她通过一次次心理疏导和考场鼓励，最终助他顺利通关。
截至目前，她已培养出100多名合格飞手。每当看到学员顺利拿证、实现飞行梦想，她就觉得，这就是工作中最幸福、最闪亮的瞬间。
在风口上
做梦想“领航员”
在男性居多的无人机教培行业，李毅齐从未觉得性别是限制。“男生能做到的，我也可以做到，甚至能做得更细致。”她坚信职业无性别之分，而女性的细腻特质正是她的教学优势，能精准捕捉操作漏洞，更能敏锐察觉学员的心理波动，给予全方位支持。
随着低空经济版图不断扩大，无人机应用场景持续拓展，专业飞手的需求日益激增。李毅齐也规划好了未来方向：向裁判领域迈进，考取更多机型的教员资质，为行业输送更多优质人才。“低空经济的风口来了，我想做那个为追梦人引路的领航员。”
李毅齐在教学中。