■王建江
生与死，作为困扰人类的永恒主题，历来也是哲学家思索的课题。当一个研究哲学的人，面临日益清晰的人生旅程的终点，会作出怎样的终极追问与精神追溯，给当下的人们以反省和思考？这本《哲学家的最后一课》，或能以它独特的个人经验的维度，呈现一份不同质地的，关于生命与死亡的记录。
著者朱锐，是高校哲学教授。本书是他在生命临终，围绕“生命与死亡”思考的文字。当然其中的部分，是其对相关主题的哲学课笔录。
哲学的思考，更多的意义大约指向某种途径，并非给出标准。事实上，同样的标准，亦存不同的思想指向。只要生命经验存在，或许我们每个人，都具备哲学的思考气质。从这个意义上说，本书关于生命以及与之相关各类问题的思考，其独特意义显然不容忽略。不妨随机择取几点印象，作为某种阅读体会的回顾吧。
关于“恐惧”。著者从自身经历回忆，包括曾“担心自己有很严重的病”，“不敢去”医院，心态从恐惧到平和，间叙电影《杀死一只知更鸟》中，那种带着社会历史背景的恐惧，引导读者思考恐惧的理性与非理性，认为或许“我们唯一应该恐惧的是恐惧本身”。
关于“死亡”。因为身患绝症，对生命的感受，必然比之于他人更显特殊。在“必须面对”的现实面前，著者坦承，感到很“挫败”“绝望”。但这跟狭隘的恐惧死亡不同。著者认为，“死亡”是个终点，“死”是过程。人可以从“大我”的角度理解生命，热爱生命，感受到“生生不息”的自然界的力量。
关于“身体”。以某种理论，譬喻了身体的“三重”投影，以不同维度的生命体验，理解“爱”“命运”“向死而在”等生命现象。
关于“生命与世界”。著者的思辨，涉及文学、物理学、遗传学等领域。其中列举航空探测器从距太阳60亿千米拍摄的地球照片。看似广袤的地球，在宇宙中似尘埃般微茫。列举的意义，不在于表述空无，恰恰在于导向“理解自己”“理解生命”。“渺小的个人能凭借心中的道德律”，体察宇宙的无垠浩大。
附录的彩页，大多是艺术画，被著者以哲学的形式进行重构或者想象，带着显著的个人经验与哲学意味。这在本书“生命图景”章节，进行了详尽的叙述。比如美国画家怀斯创作的《克里斯蒂娜的世界》，患病的克里斯蒂娜在麦田中爬行，所处的情景：屋舍、草地、天空带着古老冷峻的气息。似远还近的家的方向，在此处是一个隐喻：精神归宿的无止境的追寻。“失去对身体的掌控”的著者，因此“仿佛看到了自己现在的身体状态”。
本书的形成，源于著者与年轻记者的对话。但全书的大部分体例，都是一种著者思想的表达，保证了思想的系统性与表述的逻辑性。著者在书中期望以这些记录，帮人们摆脱对死亡的不必要的恐惧，更理性地回到现实去观照生死。我想适应于很多人，其解读似乎是“珍爱生命”。一个显然的事实是，哲学家首先也是凡人，思维的超脱，不代表生活可以跳出某些限制。正如本书末章关于教育的劝嘱：人生不存在“迈不过去的”障碍，“包括死亡”“不要为小我所困”“不能踩着别人的利益获取自己的利益”。
关于恐惧，关于死亡，关于当下……这些永远无法穷尽的终极追问，因为著者的特殊遭际以及特定的哲学家的身份，带着显著的学术气息。然而，对生命病痛的体察，对生死认知的超脱，使全书同时显出相对广泛的阅读适应性。这些感受，比之于很多同类主题作品的阅读经验，是与众不同的：深刻而不拘泥，厚重而不悲凉，肃郁而不固执，显著的学术气息中带着世俗的人文色彩，这正是本书底蕴的价值所存：生命追寻与哲学向度之融合，赋予文字的特殊使命。
对生命病痛的体察，对生死认知的超脱，使全书同时显出相对广泛的阅读适应性。