七月的誓言

■贺诗明

七月的水利人

像朴实的锤头镰刀，或是螺丝钉

把堤坝的琴弦一再拧紧

让梅雨和誓言与世界对话

让洪水反复修改思想，蝉翼般地切割

不惊醒桃花

已经不记得

穿过多少条旧河道

被指纹和体味覆盖过的

殷勤如雁字的旧事

生长和成熟正接近野草

我们凭仗迟留

用流水灌浆，让美丽拔节

用一生偿还

草木的承诺

我们还要在海塘面前

盖满印章的石头

刻进石头的林木

多年虚构过的，长长的样本

放下柔软的身段

把涛声重新编排

把钢筋和混凝土，右手指间的风雨

压进急管繁弦

浪尖最高的那一页