■翛然
在岁月的长河中徘徊，不经意间，回忆总会落在父亲的那双手上。他手心里的茧花，如同一朵朵沉默却又深情的语言，静静地诉说着父亲的故事。那些曾与父亲共度的美好时光，犹如一幅幅生动的画卷缓缓展开。那些欢声笑语，那些温暖拥抱，都成为我心中最珍贵的宝藏。
小时候，每次父亲牵着我的手，最先触碰到的便是父亲那厚厚的茧。手心里的茧粗糙、坚硬，像是岁月在父亲掌心镌刻的独特纹路。
父亲一生以务农为生，忠厚豁达，老实本分。一生没有轰轰烈烈，没有碌碌无为，没有贪图享受；有的只是对家人、对子女的奉献，有的只是对亲戚、对邻里的帮助和热情。在生活上，父亲可以说是简简单单，朴朴素素。从我记事之日起，父亲不讲究吃，不讲究穿，不乱花一分钱，没有过高的奢望和要求，而总是和母亲一起埋头于土地，用自己坚实的双肩、长满老茧的双手，挥舞着祖辈留下的锄头，为子女们种下明天的希望。
每到农忙，父亲晨曦微露就下田劳作，土地被一寸寸翻开，那茧便是父亲在与锄头木柄无数次摩擦中渐渐长成。播种时，他的手熟练地撒下种子，每一粒都承载着对丰收的期盼；除草时，他的手在田间穿梭，将杂草连根拔起，茧花见证着他的专注与执着。到了收获季节，沉甸甸的稻穗压弯了腰，父亲手握镰刀，一下又一下，收割着一年的成果。那茧，便是土地给予他的勋章，默默诉说着他对土地的深情与奉献。
夏日的晚上，父亲坐在场地上乘凉，手中的蒲扇轻轻摇动，为我驱赶蚊虫。我依偎在他身旁，好奇地抚摸着他手心里的老茧。父亲微笑着，给我讲起他年轻时的故事。那时，母亲身体不好，家庭的重担全压在他一人肩上。他不仅要操持家务，还要照顾一家老小。为了多挣些钱补贴家用，他学会了编草鞋、做草篰的工艺。粗糙的竹条在他手中穿梭，日复一日，手心里的茧便愈发厚实，但他从未抱怨。他说，看着一双双草鞋、一只只草篰，换来了米面粮油，看着孩子们吃饱穿暖，所有的辛苦都是值得。父亲的手，因茧而变得不再细腻，却因爱而无比温暖。那些茧花，是他对家庭无私付出的证明，在岁月的磨砺下，绽放出坚韧与担当的光芒。
长大后，我才幡然醒悟——最为可亲可爱的是父亲那双结满“茧花”的手。“茧花”似花非花，却比花朵更具有生命真谛与情爱积淀。
中年后，我离开家乡去城里工作。每次回去看望父亲，他总会用那满是茧花的手，为我做各种好吃的。他会去菜园里挑选最鲜嫩的蔬菜，回来后熟练地择菜、洗菜、切菜。当他拿起锅铲，在灶头前忙碌时，那手心里的茧随着他的动作微微颤动。饭菜的香气弥漫在屋子里，那是家的味道，是爱的味道。而这味道的背后，是父亲手心里茧花的默默付出。吃饭时，父亲总是不停地往我碗里夹菜，笑着看我狼吞虎咽。他的眼神里满是慈爱，手轻轻抚摸我的头，那茧花划过我的发丝，带来微微刺痛，却让我感受到无尽的关怀与温暖。
后来，父亲的身体大不如前。但只要我回去，他还是会努力起身，用那布满茧花的手拉住我，絮絮叨叨地问我在城里的生活。他的手变得干枯、瘦弱，茧花似乎也失去了往日的坚硬，可那握住我的力量却依旧坚定。我紧紧握着父亲的手，看着那些老茧，心中满是感慨与心疼。茧花，是父亲一生的缩影，见证了他的辛勤劳作；见证了他对家人的无尽之爱。父亲的茧花仿佛是一本厚重的书，每一页都写满了生活的酸甜苦辣，每一朵茧花都承载着一段难以忘怀的记忆。
如今，父亲已离我而去，但他手心里的茧花却永远刻印在我的心中。每当我遇到困难，想要放弃时，就会想起父亲那满是茧花的手，想起他面对生活的坚韧与乐观。那些茧花，是生命的馈赠，教会我要勇敢面对生活的磨砺，用勤劳和爱去书写属于自己的人生篇章。随着时光的流转，父亲手心里的茧花或许会渐渐淡去，但它所蕴含的精神与情感，却如同一盏明灯，照亮着我前行的方向。