■高叶青
同事正读小学三年级的儿子，在学校领到了养蚕任务，并记录它生长的全过程。于是，为了这十几条蚕宝宝，同事全家总动员，到处找桑叶、讨教养蚕方法，历经月余，终于成功结茧。
这事勾起了我对小时候在乡下养蚕的记忆。三十多年前，在我们老家那一带，几乎家家户户养蚕，所得的收入是家庭账户上一笔重要的经济来源。
印象中，一年养蚕分几季，春蚕与秋蚕是大头。春分一过，檐角的蛛网上还凝着露水，邻居大伯一家一家叫唤，“今晚村里发蚕种了。”母亲便穿得鼓鼓囊囊地出门了。
回家时，她进入蚕室，解开外套的扣子，松开一层又一层绑在腰间的宽布带子，小心翼翼地取出捂在肚子上的一那张赭色的蚕种纸。铺开来，纸面上密密麻麻的黑点子，乍看像是谁家顽童打翻了墨砚。我偷偷地细瞧几次，才发现那些芝麻粒似的蚕卵竟在微微颤动。蚕室里，新刷的石灰墙泛着清苦的香气，靠墙叠着细竹篾编的蚕匾。
头眠那日，蚕匾里的蚕宝宝褪下黑衣，露出玉色肌肤。母亲把最鲜嫩的桑叶剪成铜钱大小，叶脉要顺着蚕儿啃食的方向摆放，说这样才不伤它们的口器。晨起采回的桑叶须晾在竹筛里，待露水干了方能用。蚕宝宝仰着头，从上往下有序地吞食桑叶，沙沙声作响，和应着窗外淅淅沥沥的雨声，世界一下子静了下来。
二眠过后，蚕宝宝胃口极大，吃吃睡睡的它们养得肉滚滚的。一层又一层的蚕匾渐渐架满了整间屋。采桑叶的工作量增加了许多，父亲会剪下桑条挑回家，我和母亲负责采下桑叶，铺在蚕匾中晾干，隔几个小时就给蚕宝宝喂食。有时半夜被母亲叫起，帮她抬蚕匾出来架在桑篰上，双手机械式似地操作，整个人还是迷迷糊糊的，耳朵里只听见千百张桑叶同时碎裂的沙沙声。这种声音，很多年后，在我的睡梦中时有出现。
养蚕的日子，活是干不完的。隔几天，要给蚕宝宝“打扫清理”，给蚕匾铺下一张纱网，等它们吃桑叶时，再提起网到另一干净的蚕匾上。蚕沙倒在外面的场地上晒干，桑条抽剥下来的皮晒干，都可卖钱。蚕匾抬到河里清洗，再消毒晒干备用。
谷雨到了，蚕宝宝们通体透亮，吃食渐渐缓下来了。母亲在蚕匾里挑挑拣拣，有几个摇头晃脑的家伙被抓了出来，母亲叫它们“白大”，意思是白吃食，不结茧的。这时候，也不忘来给我来一番人生训导，大体是做人要勤快，不能做“白大”之类的。
“上山”的时间到了，父母亲从阁楼取下金黄的稻秆束，扎成宝塔形的“蚕山”。蚕宝宝们从蚕匾里捉出来，分别放到了“蚕山”上，一个个蚕宝宝爬到了稻秆上，开始安营结茧子了。
再后来，是全家围坐着边聊天边采茧子的时光……一辆辆自行车后座架着一根扁担挑着的两筐雪白的茧子，陆续地出现在乡下的机耕路上。一张张洋溢着丰收后喜色的脸，“卖茧子喽”的招呼声，此起彼伏地应和。全家一个多月的劳作，总算换回了令人满意的收成。那几天，家家的餐桌上总有新添的荤菜。
回忆乡村往事时，我总会带着诗情画意的滤镜。但实际上，养蚕时节，家人们忙得像陀螺。采不完的桑叶，喂不完的蚕食。剥桑条时，双手伤痕累累。半夜起来，一遍又一遍地张网，去蚕沙、喂桑叶。全是道不尽的辛苦。后来，我才从邻居口中得知，在我外出上学的某一年，母亲一个人在蚕室里喂桑叶，没等喂完，整个人头脑昏沉、手足瘫软在地。她意识到了不对劲，凭着残存的意志力，拼命地爬到门口，推开了门。为了保温，蚕室里烧了炭。如此凶险的一氧化碳中毒事件，引得我阵阵后怕，母亲仅以一句“没啥事的”轻松带过。
我结婚那年，是家里最后一年养蚕，茧子采下来，请师傅来家里剥了蚕茧，扯了丝绵，缝了两床丝绵。后来，数次搬家，这两床母亲亲手做的丝绵被一直伴随着我，不离不弃。
而今，养蚕时节蚕宝宝食桑、蜕皮、结茧的画面又重浮于眼前。那些雪白的茧子，终究是把江南的烟雨、桑林的晨露，还有当地人吃苦耐劳的精神，都丝丝入扣地呈现了出来。也让我更加明白了，江南的富饶，从来不是无缘无故的。