赖建平 衢州市名师 独立语文教师
有些文章，读了第一句话，你可能就放不下了。我们来看看《夜壶》的开头——
当我坐下来，想写下老人的故事时，才蓦然发觉他的名字竟然如此卑微——他叫“夜壶”。“夜壶”，就是尿壶，本是过去男人在冬夜里接小便的器具。
在我刚有记忆的时候，“夜壶”老人就很老了。光头，驼背，穿蓝粗布衫，扎蓝粗布腰带；低头走路，干活，不说一句话。看过一眼，就相当于看过他的一生。
这个开头好在哪里呢？
第一，名字本身就是故事。
“夜壶”是一个让人意外的名字。作者先说出名字，再解释它的意思——尿壶。一个老人，竟然叫这个？读者立刻会想：他为什么叫这个名字？他经历了什么？一个名字，就让读者满怀阅读期待。
第二，一个画面写尽一生。
“光头，驼背，穿蓝粗布衫，扎蓝粗布腰带；低头走路，干活，不说一句话。”全是短句，像敲钉子一样，一下一下把老人钉在纸上。最妙的是最后一句：“看过一眼，就相当于看过他的一生。”意思是他一辈子都这样，没有变过。十四个字，比写一百句“他每天都很辛苦”要有力得多。
同学们，写开头可以学这两招——
第一招：用绰号制造悬念。“我们村有个‘哑巴叔’，其实他不哑，只是三年没说过一句话。”读者会问：为什么不说话？“班上有个‘百科全书’，不是书，是我的同桌。”读者会好奇：他为什么叫百科全书？写下去，自然不愁没内容。
第二招：用画面概括人物。写爷爷：“爷爷坐在门槛上，抽旱烟，看天，一坐就是一下午。我以为他会一直这样坐下去。”写扫地阿姨：“她总是在我们到校之前就把操场扫干净，我上了六年学，从来没见过她站着歇一会儿。”一个画面，就把一个人的特点写透了。
好的开头不必长，但要有余味。下次写作文，试试这两招吧！