汪志勇
以前有邻居评价我父亲：“老汪这人，不抽烟不喝酒，就喜欢下个象棋，半点别的爱好都没有。”每每想起这句话，我心里总泛起一阵酸涩。旁人只看到他日子过得寡淡，却不懂这份无趣背后，是他对一家人倾尽所有的爱。
印象里，父亲生病前生活格外规律，一日三餐按时吃，除此之外，从不碰零食。家里买了点心糖果，他总推到我们兄弟面前，看着我们吃得香甜，就默默在一旁笑着，怎么劝都不肯尝一口。
小时候我总以为，父亲是真的不爱吃零食，不馋那些甜香。直到自己上了岁数，走过半生我才明白，哪有人会拒绝生活里的这点甜，父亲不是不想吃，是根本舍不得吃，硬生生把自己的喜好全压在了心底。
父亲是长子，长兄如父，他工作后就扛起了全家生活的重担。姑姑下放到农村，日子艰难，父亲每月发了工资，总要省出一部分接济妹妹，自己留的生活费少得可怜。他只能省了又省，一分钱掰成两半花，半点多余开销都不敢有。
那时我们一家四口，日子过得紧巴。母亲没有工作，家里也没田地，全家生计全靠父亲一人撑着。柴米油盐、衣食住行，样样都要精打细算，我至今记得，连我们的学费，都要凑很久才能交上。这般捉襟见肘的日子，父亲哪有闲钱买零食，满足自己的口腹之欲。
常年的节俭，慢慢熬成了刻在骨子里的习惯。只有夏天厂里发西瓜，才是父亲一年中吃水果最多的时候，可他把最甜的瓜心切给我们，自己吃着边角就觉得心满意足。
父亲一生没做过轰轰烈烈的事，也没说过一句煽情的话。他的爱，全藏在日复一日的勤俭里，用自己的隐忍，换一家人的温饱，把所有甜都留给妻儿，所有苦都自己咽下去，一辈子省吃俭用，一辈子为家操劳，从没为自己活过一天。
如今再想起父亲那句轻描淡写的“我不爱吃”，我才懂这是最沉默也最沉重的父爱。那个不爱吃零食的父亲，用一生的克制，教会我什么是责任与担当，这份藏在柴米油盐里的深情，我这辈子都忘不了。