亲爱的母亲:
展信安。
又逢清明,春雨绵绵,山雾茫茫,我又站在了您的墓碑前,一如往年,想和您说说话,把这一年的牵挂与思念,细细讲给您听。耳边循环着那首《梦中的妈妈》,歌声里的每一句,都像我无数个深夜里的念想。我多想再喊您一声“妈妈”,能得到您温柔的回应。
母亲,您离开我们二十四年了,可我总觉得您从未远去。晨起时,会下意识想您是否又在灶台前忙碌;换季时,会想起您总念叨着让我们添衣;遇到难处时,脑海里还是您当年鼓励我的模样,您的身影。早已刻进了我们生活的每一个角落,从未消散。我总想起您一生的辛劳,想起那些艰难岁月里,您为这个家、为我们兄妹所做的一切。
您一生勤快,哪怕浑身是病,只要能起身,就从不停歇。上世纪六七十年代,家境贫寒,您和父亲一起挑起生活的重担,既要料理家务,还要上山下田,起早贪黑,从不抱怨。我至今记得,您为了不空手回家,在高山上拔了七八十斤龙须草,摸着黑,艰难地走在山路上,直到深夜才回到家。那一刻,我看到您疲惫的身影,心里又疼又酸,可您却笑着说,能多挣一点是一点,能让我们过得好一点,就值得。
您的一生,都在为我们付出。您省吃俭用,把积攒的鸡蛋一个个卖掉,供我们上学;我们成家立业,您精打细算,默默为我们操劳;我们买房置业,您虽已年迈,却仍东奔西走,把自己养猪攒下的千把块钱,毫不犹豫地拿出来,只为能帮我们一把。您总说,为人父母,付出是天经地义,可我们做儿女的,看在眼里,记在心里,满心都是愧疚与感恩。
母亲,我最遗憾的,莫过于在我们终于有能力孝敬您、赡养您的时候,您却带着一身旧病,撒手离开了我们。您操劳一生,从未好好享过一天福,从未真正轻松过,就那样匆匆离去,没能陪我们多走一段路,没能享受到我们给您的天伦之乐。这些年,我无数次想起您,想起您因胃痛整夜呻吟的模样,想起您温柔的双手,想起您牵挂的眼神,心里满是自责:要是当初我能多陪陪您,要是能多好好照顾您,是不是您就能多停留一段时间?
谁言寸草心,报得三春晖。母亲,您给予我们的爱,如大山般厚重,如春雨般绵长,我们穷尽一生,也难以报答。如今,我们兄妹都已安好,各自有了幸福的生活,这一切,都是您用一生的辛劳换来的。我们从未忘记您的教诲,从未辜负您的期望。
清明的雨,是思念的泪;墓碑上的名字,是心底最深的牵挂。今天,我带着鲜花和祭品来看您,为您鞠躬,为您祈福。愿天堂没有病痛,没有辛劳,愿您在另一个世界,平安喜乐,无忧无虑。母亲,我们永远怀念您,永远感激您。您的爱,会一直陪伴着我们,指引着我们,直到永远。
您的儿子 危岳
2026年3月30日