稻草

　　毛宗兵

　　在乡下

　　稻草人披着旧衣裳，站在

　　五谷低垂的田埂上

　　像留守老人一样

　　母亲总在秋晴时

　　把最干的稻草捆起、摊开，连同时光一起

　　垫进冬天的被褥

　　想起小时候，饥荒的年代

　　番薯、玉米饭、麦糊……

　　昨夜我又梦见自己

　　说着梦话，“救命稻草”

　　变成一缕散开的草梗

　　在风里簌簌地找

　　从前那双

　　拆解我的手