侯会东
又到了台历以新换旧时。随着电子时代来临,不少人家已把纸质台历淘汰了。可老爸一直对纸质台历情有独钟,年末都把当年的台历小心翼翼地收好,按年份先后放进木箱里,如果看到页面皱了,他还会用东西压平。
老爸收藏台历有十多年了。我们全家原来是很支持的,因为台历上有很多知识,给我们家带来了诸多益处。如花木的叶子蔫了、哪道菜不会做了、洗衣服需要注意什么等生活问题,老爸都能从他收藏的“百科全书”——台历上找到答案。可现在时代变了,需要找啥东西,只要打开手机就行。因此,我苦口婆心地劝过老爸,让他扔掉旧台历,顺应时代发展,可老爸痴心不改。后来,我也想开了,就当是老爸茶余饭后的消遣吧。
我最近发现,老爸隔三差五地就鼓捣他的“破”箱子,戴着老花镜翻看收藏的台历,那专注程度好像做啥科学实验似的。有时翻看到一页停下,有时看着看着就笑了。我问他时,他说这里面有“宝”。妈妈经常抱怨:“总翻你的破台历,一看就是半天,啥活也不干,照这样下去,非老年痴呆不可。”老爸笑着不置可否。
一次在老爸家,我急着记个朋友的新电话号码,随意撕了过期的台历页面。没过两天老爸就问起这事,我只得承认。老爸不高兴了,指责我。老妈看不过去,替我辩解,不就是两张破台历纸,至于这样大呼小叫吗?老爸气呼呼地径直进了房间,连饭也没吃。我一再道歉,他才消了气。对于老爸这样反常的状况,我问过老妈几次,老妈也弄不清楚。
老爸收藏台历的箱子一直锁着。一次我帮忙收拾床底下的东西时,看到老爸装台历的箱子那天竟然没有上锁。好奇心驱使下,我打开箱子,看到台历整齐地摆放着。我拿起最上层的一本台历,一页页翻看,发现几乎每页都写着字,不是正面就是背面,写的都是我们家的点滴小事:“1月1日,我参加老年大学书法班,我一定好好学,给孙子做榜样。”“2月5日,我和老伴去市场买菜,儿子一家三口明天回来,我又能见到孙子了!”“3月12日,孙子在期中考试得双百。好孙子,爷爷替你骄傲。”“我感冒后,儿子、儿媳已连续三个周末回来看我。”
看着看着,我眼睛湿润了。