胡志刚
南方水稻一般种两季，七八月份早稻成熟，收割后要立即耕田插秧，而后紧锣密鼓地将晚稻秧苗插下。“双抢”指的就是农村夏天抢收和抢种。
上世纪七八十年代，我已略微懂事了，在老家常山胡家淤村，那场轰轰烈烈的“双抢”，便是我心中最温暖、最炽热的存在。
一
当骄阳炙烤着大地，蝉鸣在枝头呐喊，农村的“双抢”大幕便徐徐拉开了。这是一场与时间的赛跑，每一个参与其中的人，都义无反顾地投入其中。
清晨，曙光还未来得及完全驱散夜的黑暗，村庄便在鸡鸣犬吠中渐渐苏醒。老爸老妈早已蹑手蹑脚地起床，简单洗漱后，老爸便扛着农具，匆匆走向田间，老妈则在灶台前忙碌着，铁锅里煮着浓稠的稀饭。我们兄妹四人也正好放暑假，在睡眼惺忪中被母亲唤醒，扒拉几口早饭，就跟着大人的脚步，踏上那片充满希望的土地。
割稻，是“双抢”的第一道工序。老爸总是站在最前面，镰刀挥动，稻秆应声而倒，再扎成一捆捆，码在田间。老爸的动作一气呵成，我们兄妹四人则跟身后，小心翼翼地割着稻子。镰刀在我们手中显得格外沉重，不一会儿，我们的手掌上便磨出了血泡，疼痛钻心。
太阳渐渐升高，炽热的阳光如无数根钢针，刺在我们的身上。汗水湿透了我们的衣衫，顺着脸颊不停地流淌。我们顾不上擦拭，只是埋头苦干，想尽快把稻子割完，为晚稻的播种争取时间。
割完稻子，接下来便是打稻。打谷桶早已摆在田中央，两人一组，把稻把高高扬起，狠狠摔在桶壁上，谷粒便如雨点般落下。中午不回家，饭由家里人送来，竹篮里装着凉透的饭团和咸菜，蹲在树荫下匆匆吃完，又投入下午的劳作。
晒谷场，是“双抢”期间的另一个战场。刚打下来的稻谷还带着泥土的芬芳和日光的余温，就被我们均匀地铺在晒谷场上，接受阳光的洗礼。每隔一段时间，我们就用耙子将稻谷翻动一遍，确保每一粒稻谷都能晒得干透。在这个过程中，还要时刻留意天气的变化，一旦发现有乌云飘来，就要迅速将稻谷收拢起来，盖上塑料布，以防被雨水淋湿。
二
至此收割的任务算是暂时告一段落。可“双抢”的战鼓才刚刚敲响，接下来的拔秧和插秧才是真正的挑战。
老爸带着我们来到另一块专门育秧的水田。这里的水清澈见底，嫩绿的秧苗在水中轻轻摇曳。他率先踩进水田，弯下腰，双手熟练地抓住秧苗的根部，轻轻一拔，一簇秧苗便被连根拔起。我学着老爸的样子，小心翼翼地伸出手，可刚一碰到秧苗，它就调皮地滑走了。试了几次，才渐渐掌握要领。我们把拔好的秧苗整齐地捆成一小把一小把，挑到要插秧的田边，为接下来的插秧做准备。
插秧可是个技术活。老爸走在最前面，他就像一位经验丰富的指挥官，在水田里划出一条条笔直的线。然后，将秧苗准确地插入泥中，每株秧苗的行间距都恰到好处。而我，插起秧来总是歪歪扭扭，不是插得太深就是太浅。老爸耐心地给我示范，手把手地教我如何掌握力度和角度，渐渐地，我找到了感觉，速度也越来越快。
在割稻、拔秧和插秧的过程中，水田里那可恶的蚂蟥常常会悄无声息地爬上小腿，一扯，血珠渗出，也只好随手抹一把泥巴压住。“双抢”的任务实在太重，仅靠我们一家人的力量远远不够。于是，附近的亲朋好友、隔壁邻居纷纷赶来帮忙，他们中有经验丰富的老农，也有年轻力壮的小伙子。大家一到田边，便卷起裤腿立刻下田，老农们手法娴熟，他们一边插秧一边聊天，分享着种植的经验和趣事；小伙子们则干劲十足，像一群不知疲倦的小马驹，在水田里来回穿梭，不一会儿就插好了一大片。有了他们的加入，水田里顿时热闹起来，欢声笑语回荡在田野的上空。
傍晚，当夕阳的余晖将天空染成一片绚烂的橙红色，我们才拖着疲惫的身躯回到家中。
双抢的日子，累得人直不起腰，却也最踏实。但它让我们懂得了劳动的价值。每一个参与“双抢”的人们，都是这片土地的守护者，也是美好生活的追求者。