江山市第二中学七（1）班 林奕言
小记者证号 D251120
指导老师 吕晓楠
晨光熹微，窗外的麻雀已经在电线杆上排演它们每日的合唱，声音尖锐而欢快，像是要把整个世界从睡梦中拽出来。
母亲早已在厨房里忙碌，铁锅与铲子碰撞出清脆的声响。我慢吞吞地穿好校服，布料摩擦间发出窸窸窣窣的声音。镜中的少女头发蓬乱如鸟巢，我用沾了水的梳子勉强将其驯服。
教室里弥漫着粉笔灰和橡皮屑的气息。前排的祝同学正在临阵磨枪地抄作业，水笔尖在纸上划出急促的沙沙声。朋友神秘兮兮地招手让我过去，从课桌底下递来一块水果糖，糖纸发出脆生生的响动。糖块在齿间碎裂，班主任的脚步声顺着走廊的水磨石地面由远及近，在被班级内喧闹的声音给淹没。
正午的太阳把操场烤得发烫，窗外蝉鸣闹个不停，梧桐树枝繁叶茂。长风一吹，野草就连了天。我和几个同学躲在梧桐树的阴影里分食一包干脆面，塑料包装被揉捏出刺耳的噪音。不知谁讲了个蹩脚的笑话，大家笑得前仰后合，惊起了树上一群麻雀，扑棱棱的振翅声混着我们的笑声飘向远处。梧桐树还是枝繁叶茂，人间骄阳正好，风过林梢。
放学时突然下起雨来。雨水敲打着走廊的铁皮栏杆，奏出一曲急促的乐章。没带伞的同学挤在一把雨伞下，雨滴在他们脚边溅起无数细小的水花。我冒雨跑过小广场，积水在脚下发出吧嗒吧嗒的声响，校服很快吸饱了雨水，沉甸甸地贴在背上。
晚饭后，台灯在作业本上投下一圈昏黄的光晕。窗外偶尔传来夜间蟋蟀的低吟，笔在纸上行走的沙沙声与钟表的滴答声交织在一起，直到母亲轻轻推开房门，端来一杯水，描摹着《兰亭集序》的冰川杯与木质桌面相碰，发出温柔的叩响。
躺下时，这一天里的各种声响渐渐远去，只剩下窗外偶尔的虫鸣，和远处火车的汽笛声划过夜空，像是一天的句号。