刘江龙
上世纪70年代，舅舅在城里照相馆工作。那时没有彩色照片，拍完后还需手工上色。舅舅拍照技术精湛，上色手艺更是一绝，所以照相馆的生意格外红火。到了上世纪80年代，舅舅开了影楼，主打拍摄婚纱照。
舅舅经营影楼有个独特之处，拍照时无需付款，取照片时再结算。要是顾客对照片不满意，还能重拍。这一举措大获人心，却也增加了经营风险。偶尔会有人拍完照后，不知为何就不来取了，舅舅便会替他们妥善保管。他把照片放进牛皮纸信封里封存，或包装整齐，总念叨“这可是他们爱情的见证，我就不信他们不来拿”。常有顾客因出差或其他事，一两个月后才来取照片。每次，舅舅都会笑容满面地当着顾客面拆开信封、打开包装，展示照片保存得有多完好。看到顾客满意的神情，舅舅像孩子般开心，一分钱都不多收。顾客千恩万谢地离开后，舅舅又接着整理其他照片。
我曾劝舅舅定下规矩：逾期未取的照片，若有遗失概不负责；或者，收取一定的寄存费用。可舅舅每次都拒绝，他总说：“谁会拿婚姻大事开玩笑呢？”可这话刚说完没多久，就有一套厚厚的彩色婚纱照，过了三个多月仍无人来取。又过了三个月，依旧无人问津。一年过去了，还是没人来拿。
终于有一天，一位女顾客前来取照片，看到保存得如此完好，不禁伤心落泪。原来，她和丈夫拍完照的第二天就遭遇了车祸，丈夫不幸离世，她也身受重伤……女顾客临走时，坚持要留下一千元作为谢金，舅舅婉言谢绝了。
从那以后，舅舅愈发敬业。奇怪的是，不来取照片的顾客增多了。我提醒舅舅：“现在的年轻人，说不定就在取照片前这一周，感情就变了。你真该改改规则了，不然永远等不到他们来取。”舅舅却反问我：“什么样的爱情会如此短暂？”
尽管舅舅有自己的坚持，但影楼里寄存的照片越来越多。有一天，一对年轻情侣刚拍完婚纱照就吵了起来，还强烈要求舅舅销毁底片，钱照付。舅舅据理力争无果，只能照办。第二天，舅舅关掉了影楼，回老家养老去了。离开时，他带上了那些无人来取的照片。
晚年的舅舅时常思索：究竟是谁，把爱情寄存在这里，就再也想不起取走了呢？