5月22日，保山市人民医院血液科蛇伤救治中心病房外，26岁的阿杰（化名）在哥嫂的搀扶下缓缓走出住院部大门。他左脚脚踝上12个暗红色的蛇咬伤疤还未完全褪去，但脸上已经露出了劫后余生的笑容。就在8天前，这个年轻人在滇西边境山区中一脚踩进了草丛，被毒蛇连咬6口，留下12个牙印，一度休克昏迷，命悬一线。从当地医院到保山市人民医院，一场跨越两地的生死救援最终将他从死神手中夺了回来。
惊险一刻
踩进草丛被毒蛇咬伤 十多分钟后出现明显症状
回忆起5月14日那个下午，阿杰至今仍心有余悸。
当天14时许，他和几名工友像往常一样，步行前往滇西边境某山区的工地。谁也没想到，一场致命的危险正悄然逼近。
“我们正走着，我一脚踩进路边的草丛，突然，左脚脚踝出现一阵刺痛。”阿杰回忆道。他连忙低头查看，只见脚踝上有几处小伤口，却并未发现其他异常。“草丛有点高，当时没太在意，以为只是被普通虫子叮咬。”他说，之前也有工友被蚂蚁咬过，没出什么事，他看了看伤口，便起身继续追赶同伴。
然而，仅仅十几分钟后，致命的症状迅速显现：胸口剧烈疼痛、全身酸麻无力，四肢渐渐不听使唤。
“糟糕，是被蛇咬了！”阿杰惊慌失措地呼喊同伴。大家急忙陪他原路返回，想看清到底是什么蛇，可反复搜寻仍一无所获。阿杰说：“我也不清楚咬伤我的是什么蛇，但大家判断，当地竹叶青比较多，又是在草丛里，竹叶青的颜色和草差不多。”
没找到咬人的蛇，众人只好用布条为他简单包扎，并联系车辆将他送往陇川县人民医院。然而，蛇毒的扩散速度远超想象。阿杰的腿部很快出现淤青和肿胀，并迅速蔓延至大腿根部。大约一小时后，他彻底陷入休克，生命危在旦夕。
转院闯关
12个伤口持续渗血 左腿肿胀发紫发黑
由于工地偏远，当阿杰被送到当地医院时，已是5月15日凌晨1时。此时他已人事不省，陷入重度昏迷。当地医院紧急为他注射了抗蛇毒血清。4小时后，阿杰虽恢复意识，但身体极度虚弱，仍未脱离生命危险。鉴于医疗条件有限，医院建议立即转院。
5月16日，仍处于休克状态的阿杰被紧急转至保山市人民医院血液科。
据接诊护士回忆，阿杰左脚脚踝上可见12处毒蛇咬痕，整条左腿肿胀发紫，甚至发黑，伤口持续渗血，凝血功能严重异常，随时可能发生致命性出血。
血液科团队迅速开通绿色通道，精准判断蛇毒类型——为典型的血液毒类蛇咬伤，多由竹叶青或烙铁头等毒蛇造成。抗蛇毒血清注射、抗炎消肿、器官保护……一系列紧急救治措施随即展开。医护团队24小时轮班监护，实时监测生命体征与血液指标变化，动态调整治疗方案。
经过5天的全力抢救，阿杰终于脱离生命危险。5月22日，他办理了出院手续。
救治解码
血浆置换清除蛇毒 连续4年无人死亡
阿杰的获救并非偶然。作为滇西山区蛇伤救治的核心力量，保山市人民医院血液科已连续4年实现蛇咬伤患者“零死亡”。2025年，该科累计抢救蛇伤患者108人，全部治愈出院。科室的医生先后在全国“灵蛇杯”蛇伤救治病例大赛中荣获二等奖、在中华医学会急诊医学分会蛇伤救治优秀病例大赛中荣获三等奖，展现了过硬的专业实力。
保山地区蛇的种类繁多，常见毒蛇包括竹叶青、山烙铁头、眼镜蛇、眼镜王蛇、银环蛇等，其中以血液毒类的竹叶青和山烙铁头咬伤最为多见。
在救治技术方面，保山地区毒蛇以竹叶青、山烙铁头等血液毒类为主。抗蛇毒血清是首选疗法，但部分患者注射后仍存在凝血功能障碍，甚至出现严重出血。对此，该科创新采用血浆置换术，将患者含有毒素的血浆引出体外，同时补充新鲜冰冻血浆，既能清除毒素，又能改善凝血。2025年，两名重症患者因此获益，均在血浆置换后顺利康复。
在救治体系建设上，2023年5月，保山市蛇伤救治中心在市人民医院血液科挂牌成立。中心构建了“省—市—县—乡”四级联动救治体系，可在1小时内调配抗蛇毒血清；同时建立“30分钟凝血功能检查”强制性金标准。该体系应用后，规范化诊疗率提升60%以上，痊愈率达96.46%，致残率降至0.35%，平均住院时间缩短2.19天。
本报记者 崔敏
通讯员 金丽 李志旭 摄影报道