□ 汪霞
今年五月，我去昆明游玩，行囊里装了一本汪曾祺的《人间草木》。飞机刚飞平稳，我就打开了书，第一篇文章就是《昆明的雨》，与我此行正好相得益彰。
读完这篇文章，我对昆明的雨有了几分好奇。汪曾祺说它是“明亮的、丰满的”，可在我的印象里，雨总是与潮湿、压抑联系在一起的。我既期待，又有些疑虑——我想亲自去验证这昆明的雨究竟有没有他说的那么好。
汪曾祺说：昆明的雨下下停停，并不使人气闷。我回到宾馆，雨便伴着沉沉的雷声来了，轻轻地叩着窗玻璃。歇了一阵，又淅淅沥沥地下起来，依旧伴着雷声。第二天吃早餐时，它还在下，等我走出宾馆，它识趣地停了，昆明的街道湿润却不黏腻，路边植物的叶片顶着水珠，愈发清亮。
昆明菌子多。雨季逛菜市场，随时可以看到各种菌子，最多最便宜的是牛肝菌。菌中之王是鸡枞菌，味道鲜浓。我问此行随我们一路的朋友：“我们到菜市场买些菌子吧？”
朋友是一位矮小白净的女子，声音柔柔的，她笑了：“新鲜菌子只能在云南吃哦。在云南万一中毒，我们本地人知道怎么解。出了云南可就不好办了。你们可以买干菌包回去，泡好了煮汤、炖鸡，很鲜很鲜的……”
昆明山多，雨会不定时地造访，我最喜欢朋友说的那句：“山多，雨多，进了云南的山，不用担心挨饿，山里到处都是吃的。”
书中写：雨季的果子，是杨梅。我仿佛看见一位苗族女孩，戴一顶小花帽子，穿着绣了花的鞋，声音娇娇地吆喝一声：“卖杨梅——”
我没有遇见卖杨梅的苗族女孩，但在我的想象里，她就在雨中的某个街角站着。
昆明的花，在雨里开得格外放肆。汪曾祺说，雨季的花是缅桂花。缅桂花就是白兰花。这花也没出现在我的视野里，即使出现了，大概我也不认得它。
汪曾祺说：雨，有时是会引起人的一点淡淡的乡愁的。而我觉得，在昆明，我这个异乡人竟没有生出乡愁，或许因为这雨太过明亮、太过体贴——它只在我安顿好后落下，从不打扰我的行程。出发前，我准备了雨衣雨伞，带上了长袖衫。但我们出门时天空是蓝色的，回到宾馆雨才开始落下，它是怕我们拖着的行李太沉重吗？
转眼到了在昆明的最后一晚。
那天，我们刚住下，雨就开始下，我倚在窗前看雨，看移动的云，看街上的行人，即使下雨了，他们依旧不紧不慢地走着，愈发浓绿的枝叶轻轻摆动着。雨停了，夕阳的余晖还留在天际，我们出去吃晚饭，这一次吃到了菌子火锅。汤很鲜，像把这几天的雨都煮了进去。
昆明的雨，就这样留在了我的记忆里。一本书，一篇文字，陪我走过了这座城市。返程的飞机上，我又翻开了那本书。这一次，文章里的每一个字，都有了那几天的温度和水汽。