□ 杨宏毅
编纂《绿韵拉乌》“美食篇”时，读高中时吃到害怕与厌倦的“面糊拉”的情景忽然浮现在脑海。这种食品没有繁复工序，没有诱人卖相，算不上精致美食，却承载着一代代人抹不去的山野记忆。那份刻在骨子里的熟悉，让复刻它变得轻而易举，信手便能还原那份质朴滋味。
家中常备老品种苞谷面，也有荞面、麦面，而儿时最易得、最便捷的始终是苞谷面。我自认手艺最娴熟的，便是制作用苞谷面煮制的面糊拉——那是岁月沉淀的默契，也是刻在味蕾上的本能。
儿时随父母上山地劳作，面糊拉是最寻常的午餐。它的诞生，是村民顺应生活的智慧结晶。宾川山区崇山峻岭、坡陡箐深，村民劳作需翻山越岭，往返数十里，中午饭食吃起来既要方便省时又要饱足热乎，这碗简单的面糊拉便应运而生。它对工具要求极低，只需一口随行背负的锅；对食材包容度极高，手边有什么面便用什么面，恰如村民质朴纯粹的性情。
清晨出发，村民们背篓里装着锅、苞谷面、食盐，条件好些的再带点腊肉和自种绿菜；恰逢时节，山间的山芹菜、鱼腥草，便是大自然馈赠的配料。等到中午，寻一处平坦背风处，支起石头，生起火，架上锅，舀入山涧清冽泉水烧开，山间便升起袅袅炊烟。
制作面糊拉的关键是火候与搅动：撒少许食盐入沸水，一手缓撒苞谷面，一手持木棍不停搅动，确保面粉与沸水充分交融，不结疙瘩、不粘锅底。待面糊浓稠，转小火慢煮，直至熟透，醇厚的苞谷香漫溢山间。若有青菜或野菜，拧成段后搅入滚烫面糊，翠绿与金黄相融，让这碗朴素主食多了几分鲜灵。
出锅后无需精致碗筷，折一根干净树枝挑起或用随身勺子舀起，吹凉后送入口中。谷香、野菜的甘甜与山泉的清冽交织，虽无华丽口感，却能快速果腹、驱散疲惫，让村民稍作休整便可重返劳作。这碗面糊拉，是果腹的食物，更是山野生活里最实在的温暖。
后来我考上坐落于山区的二中，那时学校没有集中食堂，大家除了好好读书，还有一项必备的硬功夫就是自己开小灶煮饭，解决吃饭问题。20世纪80年代初，宾川干旱频发、粮食紧缺，我们每半个月回家背来的粮食里，大米极少，多是荞面、苞谷面、南瓜和土豆。所幸国家每月给少数民族贫困学生供应7公斤粮食，只是大米极少，多数是苞谷面、荞面、麦面，偶尔有进口的高粱米更是粗糙难咽。三年高中，面糊拉成了每日主食，我们把煮制技艺练到极致，也吃到了厌倦与害怕的地步。
如今闲暇时，每到周末中午，我总会从柜子里找出老家带来的老品种苞谷面，复刻儿时的味道。烧一小锅开水，加入适量食盐和家里提炼的猪油，左手抓出一把苞谷面，右手持筷，将面粉缓缓撒入沸腾的热水中，边放边不停搅动，生怕一不小心就结出疙瘩。待到面糊黏稠度适中，便将电磁炉功率调小，加入提前准备好的菜叶，继续慢慢搅动。煮熟的苞谷面混着菜叶的清香，瞬间在厨房中飘散开来，曾经吃到厌倦的面糊拉，此刻竟变得格外诱人。关掉电磁炉，用筷子挑起一小坨，边吹凉边放入口中，醇厚的苞谷香在舌尖化开，带着淡淡的油香与菜香，竟比任何美食都要动人。此时，称它为美食，一点也不过分。
时光流转，宾川山区生活早已今非昔比，餐桌上美食琳琅满目，但山区年长村民仍保留着吃面糊拉的习惯。于他们而言，这碗面糊拉早已超越食物本身，而是艰苦奋斗的见证，是山野生活的缩影，更是烟火里的温暖慰藉。
它见证过村民披星戴月的劳作，陪伴人们走过艰难岁月，也承载着人们对生活的热爱与坚守。一口下肚，暖胃安心，那些与山林相伴的日子、挥汗如雨的时光，都在这碗面糊拉里，变得清晰而珍贵。它是刻在山野记忆里的温暖味道，更是我们这些走出大山的人，心中最绵长难忘的乡愁。