□ 梁锶榆
我家阳台在北面，全天几乎没有太阳照进来，不适合植物生长。
但我不甘心让阳台就这么闲着，时常添置些新绿。只是我在夏天买的各种小盆栽，秋天便死掉了。于是我再买些发财树、富贵竹等好养活的，希望给冬天增加些生机，结果它们没到春节也都死光了。因为总是这样反复折腾，家里人称我为植物杀手，说是没有任何植物可以活着离开我家的阳台。
我不以为然，依旧乐此不疲地布置着阳台的春夏秋冬。无奈植物总是活不长，从生机勃勃到“青黄不接”再到最后被当作垃圾处理掉。有时候我也会没了兴趣，便把阳台打扫干净，任由它光秃秃的，等过段时间有了兴致，就又开始新一轮的“乐此不疲”。
前段时间，我在网上看到别人水培各种蔬菜的视频，觉得十分好看。那些发芽的土豆、放久了的洋葱、不吃的葱头、蒜头，甚至是摘菜剩下的生菜梗，都可以放在水里培养着，便能慢慢长出新绿来。我一下子来了兴致，陆陆续续地收集了好几天，把获得的蔬菜边角料，放在空瓶子里、空杯子里，精心地用水伺候起来。还别说，第三天蒜瓣就开始冒芽了、没有根的菜梗长出了嫩叶、发芽的土豆也长了根须，而蔫了的西蓝花竟然渐渐长出小黄花来，可好看了！这种不用任何泥土肥料，只需要偶尔换水就能每天生长的小绿植，让人特别有成就感。
就这样，我的阳台又重新焕发了生机。只是好景不长，事情的转折发生在清明假期后，我们全家人外出了几天。再回家时，本来很有生机的绿植们早已经发黄了、凌乱了，因为没及时换水，浸泡在水里的部分出现腐烂，水质浑浊发臭，我只好把它们扔掉，只剩下那盆还有些生机的生菜。女儿看我在阳台捯饬了许久，便过来调侃道：“妈妈您还是别费劲了，我们这个阳台确实不好养东西，剩颗生菜头您还留着干吗？您又不是真的吃，还不如一起扔了呢。”我笑了笑，心里也认同她的说法，只是它还长着呢，没什么用就那样先放着也很好嘛。
第二天，我在阳台给家里的新成员——小鹦鹉清理笼子的时候，它就在我旁边走来走去。它突然飞了起来，停在那颗生菜边上，接着叽叽喳喳地啄起叶子来。我静静地看着它吃，心想，原来你喜欢这生菜叶子呀，那我得勤换水，让你以后每天都有新鲜的叶子吃。那一刻我突然觉得，那些看似无用的东西，其实也还是有用的。
我家的阳台上没有四季常青，阳台上的春夏秋冬也总是各有不同。但我在每次栽种绿植的过程里都享受到了心情的滋养，而植物们自有它的生老病死，虽不完美也不觉得有遗憾。