许文舟

盐马古道

卤水最浓的时候，古道脚印密实，官商摩肩接踵。依山而立的客栈，店主挥手就送走一天。留下的鼾声，也咸得可以。盐渍透了古道。

带砍刀的男人，都想取一段当柴，凑到窑火里，把父亲的音信杳无重煮一遍。古道有些僵硬，破损部分，开始有蔓草疯长。如今的人，都喜欢找一小段往返，并在纸上信马由缰。

浸淫过多的卤水，古道痛苦得有些痉挛。山脊逶迤，荒凉恣意。提前收脚的人，在烟熏火燎的窗前，盘点收益。乡思，总系着远游的身躯。

关卡，比重山还难逾越。水回头了，在一去不返的决绝中，肯定不是冲动。变成棋子的马匹，一咬牙就到了告老还乡的寿年。夜里以眼泪陪梦，白天用汗水驱苦，马锅头一抹汗，就知道比盐还咸的才叫命运。

开枝散叶的古道，撒向四面八方。围绕几口盐井，便有万贾汇集，福禄共喜。从清朝道光元年起，200多年，颗粒状的盐，在光阴的深处踌躇。“晔兮如华，温乎如莹”。

在一家博物馆，我突然看到，富含盐分的古道，都有剥蚀。转过背的马锅头，对着破洞百出的古道，连磕三个响头。

玉水坪古人类文化遗址

洞中的一切，早已让蛛丝查封。火种，肯定也是一觉睡背过去。深寐的谷粒，发芽的想法胎死腹中。陪葬的鸟语、良俗与公序，依次罗列的，还有石斧与自以为很硬的骨头。

烟火没擦干净行迹就已遁隐，众人捧着的火塘，一定烘烤过粗鄙的想法。借助石头，相夫教子模式的前生，定是刀砍斧削。洞中无法见天、见鸟、见袈裟与猛虎。沿着黄昏的秩序，先祖从洞中走出。春风让欲望长出薄翅，现实令痛苦化为蝶蛹。

经不起风吹，便露出偶失的马蹄，以及狂奔的粗瓷。钟乳装裱，一段7000多年的经文，坐实了肆虐的雷霆与恶风。洞外，花开得欣喜若狂，草长得生动从容。

我与先祖相同的掌纹，能够体会开垦的难。岩画里有挥动石斧的男人，想斩云的自由，水的随性。人与神同享美酒与五谷，石制的箭矢，穿过每一个日子都有的阴阳。

无法甄别，还有多少人，没有从洞中出来。洞口那么小，他们就打算过洞天的日子。针头削铁的算计里，有别在石壁的利欲。灰尘里的梅花鹿，舞步依旧摇曳生姿。

族长就在洞里，掐算着寒冬厚薄，殊不知洞外，蜂鸣与虫语，已酝酿好，星光般婆娑的帖子。四季与农时，在隐蔽中完成着折算与推演。

在普米族博物馆，我看到一些贝壳的化石。一个位于山腰的洞口，突然就有了涛声绘制的谱系。

兔峨土司衙署

阴暗的账面前，管家手起珠落。满是灰尘的算盘，翻乱了一个时代的输赢。账簿没有陷阱，却让许多人困在里面。陈年的油灯，若隐若现，像土司看过账簿，小心地咽气。

幽深的廓道，夜色如漆。启蒙课堂里教鞭，驱赶着稚嫩的笔画。教孩子在笔墨里捡韵脚，书写中觅良心。擎着月色的桂树，幽香纷披。标语，是特殊历史的振臂高呼，吓破过古宅深井的潋滟。

苔藓剥蚀着筒瓦，烈焰加持，皲裂不是破损，而是光阴的潦草印痕。瑞兽在侧，众人还是无法心安。不时传来的口信。脊瓦松绑，地契贬损。所谓的栋梁，终会在一条虫面前变成朽木。吉祥的志向，变成了改土归流的大势。同样来自山中，司鼓手，一边对晨昏迎来送往，一边给外面投递了呐喊。

我喜欢天井，蛙声在侧。也喜欢书房，即便没人添香。游人三三两两，像是返场。喝着茶，一直让黄昏伺候了我们。

星光下的碉堡，是一个时代的怒目。一堵墙上的画谱，渐渐被时光淹没。

在罗古箐

最好是跟上退役的马，回到草木深处。两棵树，无论怎样的站姿，都叫依偎。堆雪，山就矮了。

流水心细，努力擦完地衣，再擦顽石。一座山，象征性极强地露出肋骨，管袖擒笔，心头埋刀，都是对付光阴的道具。谁让它走得急切和潦草，故事的主角还没宽衣，就只剩一河的卵石，仍然像洪流发怒时的姿势。

朱红的山脊，是神的血脉贲张。每一片阔叶，都斟满光的倾注。遍地朽木，偶见散落的木耳，我喜欢那种聆听，不露声色，发自内心。

有人在山脚喊了几声，百丈回音壁便有笑意。像紫金河的杜鹃屏，细密有致。滴水岩，谁的犹豫这么根深蒂固？帐篷外，小孩在膝盖上写着作业，左手牵着的风筝，同样心不在焉。

情人坝上，露营的人们忙着烧烤。土豆、牛肉、火腿肠被众多筷子围到舌尖。几匹马，吃草的样子，有点暧昧。跟在杜鹃花后面的女人，突然就想到了重复振翅的蝴蝶，乐此不疲。

酒花，是生活的细浪。醇厚的滋味，完全是泥香的再版。我模仿了一条江水转弯的动作，竟然是一路的艰辛，让笔画与句意不安。好在我会安慰自己，像安慰受到惊吓的牦牛，以及车轮下四下逃散的小溪。