我每次回老家，路过苍翠的山林，总会嗅到一阵熟悉的、淡雅的清香，霎时，我的思绪便在山谷间萦绕、飘荡。
那年暑假，喝足了雨水的庄稼正“蹭蹭”往上长。向日葵露出黄色的花苞，玉米开始抽穗，黄豆开始长豆瓣。此时青黄不接，正是农家最难熬的日子：地里还没有收成，圈里牲畜还小，母鸡这个时节也不肯多下蛋。靠土地“刨食”的庄稼人寻一文钱真是太难了！想到九月就要开学，我们又要交一笔书费，那么多兄弟姐妹念书，开支不小呢！靠山吃山，为了减轻父母的负担，为了能上学，我们开始上山剥麻栗树皮，卖钱攒学费。
麻栗树长在高山灌木林里，一棵棵挺拔高大，叶子边缘有小锯齿，树干或叶子上常有毛毛虫，最让我们女孩儿害怕。但是麻栗树上有“宝”，每年暑假都有生意人来村子里收购，每公斤可以卖两毛五分钱，可以让我们积攒点儿学费。于是，我克服恐惧，和妹妹每天天不亮就起床，戴好帽子，包好头巾，戴上手套、袖套等防护装备，手拿磨得锃亮的斧头，背上背篓，摸黑踏着泥泞的山路上山。
爬到山上，我们来不及欣赏苍翠的树木以及遍地盛开的野花，也顾不上树枝上晶莹剔透的露珠弄湿身体，而是快速选好麻栗树多的地方，放下背篓，开始剥麻栗树皮。
我们先把麻栗树的枝条砍去，然后用斧头在麻栗树最下端绕着树砍一个圆圈，再在往上一尺高的地方绕树砍一个圆圈，上下形成一个圆柱体，再用斧头从中间剖开一条，砍的时候用力要合适，太重了会把树砍坏，砍轻了树皮剥不下来。然后用斧头轻轻敲击要剥的部分，直到敲击时听到里面发出“嘭、嘭、嘭”的声音，这说明树皮和树中间有空隙了，再从中间往两边轻轻地剥树皮，有枝的地方要砍断。这样慢慢地、轻轻地往两边剥，最后把整张树皮剥下来，这样就剥好了一卷树皮，然后往上重复进行。
一天，我和妹妹再次“全副武装”上山“寻宝”。这几天没有下雨，天气干燥闷热，我们背着背篓，气喘吁吁地爬上北山，这里杂草丛生、荆棘遍地，长满高大的麻栗树及其他灌木。我们惊喜地发现，这里的麻栗树居然没有被剥过。我们迅速放下背篓，拿起斧头，麻利地剥起树皮。我们各自占领一块地盘，熟练专注地剥完一卷又一卷，剥完这棵剥那棵，地上逐渐堆起一卷卷剥好的树皮。一棵棵被剥过树皮的树，裸露出淡黄色的肌肤，混着堆积成小山的树皮，散发出一股香味，弥漫在林间，沁人心脾，我们似乎嗅到了新发的书本散发的淡淡墨香，萦绕在山梁上，使我们精神倍增。
剥完眼前的两三棵，就可以装满背篓回家了。可是，我忽然感觉头晕目眩，一阵锥心的疼痛袭来，让我忍不住大叫起来，才发现斧头掉落下去，弄伤了我踩在树枝上的脚趾，鲜血直流。四妹听到叫喊声，赶紧从树上下来，从林子里扯了一把黑蒿，放在嘴里咀嚼了几下，吐出来敷在我受伤的脚趾上，然后扯了一片树叶，把我的脚趾包住，从衣服上撕了一块布帮我包扎好，才止住了血。这天，我们费了很大劲，才回到家。
那时我们姐妹俩，每天都要剥两背篓麻栗树皮，一天下来能卖到五六角钱，多的时候能卖到八九角、一块钱，每天很累很辛苦。但是艰苦的生活磨炼了我们的意志，增强了我们的体魄，增长了我们的见识，也实现了我们上学的愿望，让我们早早感受到生活的不易，体会到父母的劳累辛苦，坚定了读书改变命运的决心。
墨香悠悠，思绪久久。