品酒，微醺最好。但生性豪爽，受不了女子天生半斤酒的激将，中计后，喝着喝着就醉了。搜寻记忆中醉酒的零星碎片，第一次，居然是童年。
那年，我九岁，小学三年级。
那天是大年三十，晴朗，无云。为了吃上最美味的年夜饭，母亲带着我们兄妹从早忙到晚。我一会儿跟着哥哥去村子背后的树林里砍松枝、撕松毛，一会儿又被母亲唤去河沟里捡“醋炭石”。扫屋子，贴门神，贴对联，挑水，洗菜，剁姜蒜……忙得不亦乐乎。
终于盼得天幕渐渐降了下来，按照老规矩，年夜饭非要等到天黑后才吃。
火塘里的火苗上下窜动，黑漆漆的砂锅、锑锅悠闲自得地盘腿围坐在柴火上。猪头肉、鸡肉、排骨、老火腿在锅里煮得咕嘟咕嘟响。屋里屋外空气里飘散着肉香味，我不知吞咽了多少口水。时不时跑去火塘边添柴火，趁母亲不注意，揭开锅盖，迅速拿筷子捞起一个肉墩子就往嘴里塞。小肉墩在嘴里跳动着，烫得舌头和牙齿上下打颤，“滋溜”一下，滑到胃里。
年夜饭不再使用饭桌，而是在堂屋里铺上厚厚的青松毛，碗筷酒水全都摆放在青松毛上，一家人围成圆圈席地而坐。青松毛散发着一股淡淡的松香味，坐在上面清凉又柔软，年的味道更加浓郁。
父亲盘腿坐下时微笑着卖关子：“你们几姐妹要不要喝点洋酒？”我们一个也没答话，都很吃惊。父亲可是一个老古板，怎么突然让我们喝酒。正在疑惑，他已经将一瓶红红的酒的盖子“砰”地打开。大姐与三姐都纷纷摇头，我和二姐互递眼色的同时，把碗也递向父亲。
父亲只给我们每人倒了小半碗。起初，我只敢用嘴皮在碗边舔一下，好像不难喝，接着又小小地抿了一口，酸酸甜甜的，好喝。父亲告诉我们，这是他们单位发的过年酒，他也从来没尝过。喝完半碗，还贪杯，竟背着父亲又偷偷倒满一碗。我与二姐还学起大人推杯换盏，碰碰碗，相视一笑，有模有样地说上几句“过年好”“学习进步”“天天开心”之类的祝福语。
咕咚咕咚，两碗红酒下肚后，头渐渐晕了，全身发热，软绵绵的。感觉筷子老是不听使唤，总也夹不起自己想吃的菜，等大家都下席移步到屋外时，我这个小不点已经无力站起来了。起不来就算了，干脆顺势往后仰，躺平在青松毛上。“嘣！”不知身后什么东西正好磕到我的后脑勺，随手往后摸一摸，好家伙，居然是蒸饭的大黑锑锅。
橱柜上两支红红的大蜡烛照得屋子亮堂堂，沾在我手上的锅烟灰黑得亮锃锃。
“走，放礼花去了。”那是哥哥的声音。
着急想站起来，可这酒劲像数根藤蔓缠绕住我，而我却成了一只无骨无力的毛毛虫，任凭怎么慌乱、抓挠，都无济于事。一年才能欣赏一次的火光盛宴，怎么能错过呢？调整好姿势，用尽全力，终于还是爬起来了，随即紧紧扶住墙壁，摇摇晃晃朝着屋外走去，可每走一步都如踏在云端。
冲天的礼花点燃了夜空，照亮了寂静的山村，火光如天女散花般美丽，绚烂。