午后，阳光剧烈地“抖动”，令人瞬间失去了往日的淡定与从容。
一个呼吸之间，窗台上的花盆东倒西歪，乒乓作响。定睛一看，仙人球的利刺扎在手指上、窗帘上、壁纸上，我心爱的几盆多肉植物，叶片掉落一地，一片狼藉。怎么也想不到，眼前这一切，竟是因为自己被晾衣架绊了个“前趴”，先肉疼，再心疼，但很快又转为欣喜！
我发现，多肉的叶片脱落之后，露出了一部分茎。在这一刻我才察觉，它们向着四面八方自由生长，自带一股子狂野的气息。于是想到，不如将其培育成老桩吧，让它们在阳光下逐渐变粗、变壮、木质化，如树桩一般苍劲、古朴。
培育多肉老桩，是一场与时间共舞的艺术之旅。多肉老桩的形成往往需要数年甚至更长的时间。这是一场与时间的较量，不能急于求成。而眼下要做的，就是删繁就简。
删繁就简，先要修剪。我先将掉落一地的叶片收起来，再剪去平日里不舍得剪的枝条、叶片，徒手掰掉多余的侧芽，只留下顶端的十一二片叶片，让裸露在外的茎更好地接受光照、通风透气、汲取养分。如此修剪后的多肉，看上去别有一番风韵。
删繁就简，还要“施压”。据说，培育多肉老桩需要遵循“见干见湿”原则，让多肉产生“危机感”，从而将养分更多地储存到茎部，加速茎部木质化，就如密林之树高大笔直、峭壁之树横出斜逸一样。我便模拟多肉的原生环境，不再过度浇水和施肥，给予它们适度的生存压力，让其在逆境中慢慢锤炼自己。
删繁就简，并非一味删减。窗台上有一盆青绿色的“玉缀”，叶片非常密集，似一串串绿色的小珠子沿花盆边缘垂落下来。它与“虹之玉”同为景天科景天属，“虹之玉”修剪后更有看头，于是我就把“玉缀”也修剪了。结果，原本生机勃勃的“玉缀”瞬间变得瘪塌塌、病恹恹的，惨不忍睹。看来，每一株多肉都有其独特的个性和生长特点，我们要尊重它们的天性。
除此之外，塑形也是培育老桩的关键。在多肉的生长过程中，可以借助竹签、铁丝等工具，对其进行固定与塑形，使其枝干逐渐弯曲、倾斜，按照我们想要的模样生长，从而形成独具特色的造型。不过，我不愿过多干预，只是隔三岔五扭转一下花盆的方向。剩下的，就交给时间好了。
育老桩，是一种生活态度，也是一种人生哲学。它教会我们在纷繁复杂的世界中，学会取舍，学会等待，用最简单、最纯粹的方式去追求、去感受生活中的点滴美好。