我买了一袋碗莲种子，把它们放在一碗清水中。清早换水时，发现出芽了！才三天时间，黑色的莲子就裂开了口，吐出了绿芽，像一窝呆萌的小蝌蚪，静静地躺在水里。长得快的，细芽已变成镰刀状了。还有三颗不见动静，满腹心思、沉默不语。
又过了两天，那些弯曲的绿芽伸展成三四寸长的细细的茎。这样的生长速度令我惊异，这颗颗莲子像蚕儿吐丝一样，在一碗清水中织蔓牵藤。我天天给它们换水，担心天热，水会变质。但细闻起来，换下的水倒有一丝莲叶的清香，这清香勾起了我对荷塘的向往。
对于如何养碗莲，我没有丝毫经验。于是搜养花视频学习，这才发现迟了一步，应该及时将碗莲移栽到泥盆里。大概是我过于沉迷细芽在水中的情状，那初生的小欢喜宛如心底不可名状又无法抑制的爱的秘密。
种碗莲需要塘泥，下班后我骑着电动车去城郊，带着儿子挖沙的铲子和小桶。儿子很兴奋，好像我们是去找宝物。河边的台阶浸在水里，有许多小鱼游来游去。儿子徒手抓，用小桶舀，一条也没捞着。台阶边水草蔓生，我在草根处铲了几下，收获了一桶稀泥，带着腥气。
回到家我特意挑了个白底蓝花的大瓷碗，铺泥注水，打造了一个微型荷塘。随后，很小心地把那些吐着细茎的莲子埋进泥水里。然而，是它们不适应新的环境，还是移栽的时间点不对，有好几根茎枯了，我真担心它们就此“夭折”。
过了几天，等我再去看它们时，碗中发生了奇迹。那些枯了的茎已经萎缩，没有再生的可能，但从其底部又冒出许多新的细芽，而且有一根竟匆匆长出了硬币大小的莲叶。它是怕我等着急了吗？
我按捺住激动的心情，减少去看它们的频率。果然，我得到了一个个惊喜。莲叶从四片、八片到覆盖整个碗沿，上下层叠，玲珑有致，多么小、多么可爱的圆圆的绿啊！我不敢想象它们开花时的模样。我问儿子它们像什么，他指着一片向下翻卷的莲叶，说它像降落伞，又指着另一片说像绿蘑菇。他叹道，要是这碗里再有几条小鱼就更美了。我也觉得这个想法好，鱼戏莲叶间，碗中就有了诗意流淌。
如果下雨，这小小的荷塘里又会有什么景象呢？我拈水泼洒，制造了一场“小小的雨”。“细雨”落在平展的莲叶上，银珠四溅，煞是有趣。儿子模仿着我，笑声如泉水叮咚。
儿子问我，碗莲会开花吗？我没法回答，这是一个谜。也许它只长叶不开花，也许它会开出绝美的花朵，这需要等待，那一片片莲叶就是展开的希望。然而，在养碗莲的日子里，我的内心早已悄然开花。