本报记者 东主才让 扎西措毛
平均海拔4700米，空气含氧量不足平原的一半，一年四季风雪不停——这里被人们称为“雄鹰也飞不过去的地方”，这里就是格尔木市唐古拉山镇。在这片生命禁区里，唐古拉山镇卫生院如一盏不灭的灯，守护着1835名牧民群众的健康，也守护着青藏公路五道梁至唐古拉山顶路段方圆几百公里内每一个过往的生命。
“我在唐古拉山镇工作这么多年，这里海拔高、环境苦，但牧民群众信任我们、需要我们，我就觉得心里踏实。”在卫生院坚守32年的全科医生谢应泉说。他的话，道出了所有医护人员的心声。
把公卫服务送到每一户人家
“镇上每一位乡亲的健康状况，都装在我们心里。”谢应泉这样说，卫生院也是这样做的。
2025年，卫生院累计建立有效电子健康档案1603份，电子建档率达85%；家庭医生签约服务覆盖90%以上人群，重点人群签约率达100%，服务履约率超过90%。64名原发性高血压患者、24名2型糖尿病患者、12名严重精神障碍患者、174名0—6岁儿童、137名60岁以上老年人、20名孕产妇、1名肺结核患者——所有重点人群全部按照国家标准开展随访服务。
在计划免疫方面，常规免疫疫苗接种率达到95%，建证率达到100%。乙肝、卡介苗、百白破等一类疫苗，以及肺炎、流感、水痘等二类疫苗接种工作扎实推进。冷链管理严格执行，疫苗出入账清晰可查。
109国道上的生命“摆渡人”
“叮——”急救电话响起，不分昼夜，不论风雪。
因特殊的地理位置，唐古拉山镇卫生院承担着青藏公路五道梁至唐古拉山顶路段方圆几百公里内唯一的120急救任务。2025年，卫生院接诊高原反应患者441人次，处置车祸急救任务11起，全部安全转运至上级医院。
风雪夜里，急救车在结冰路面上艰难前行；氧气稀薄，医护人员背着设备奔跑至现场，跪在雪地里为伤者按压、包扎、输氧。“只要群众身体健康、平平安安，再苦再累都值得。”谢应泉说。
藏医馆让群众在家门口看得起病
为满足牧民群众的就医需求，卫生院积极打造特色藏医品牌。2025年，藏医馆共接诊患者419人次。通过中藏医药低成本服务和适宜技术推广，有效缓解了群众看病难、看病贵的问题，备案藏药品种达151种。
与此同时，卫生院全年接诊5291人次，与格尔木市医疗集团建立远程心电会诊110人次，通过远程会诊平台提高了危重患者就医及时率。基本药物使用率达85%以上，药品零加成审核按期开展，切实减轻了群众用药负担。
党建引领，党旗飘扬在雪域高原
唐古拉山镇卫生院党支部认真落实市卫健委党委部署，全年开展集中学习11次，观看警示教育片4次，设立党员示范岗5个，书记讲党课3次。
在党建工作引领下，精神文明创建等工作扎实推进。2025年，卫生院开展“我们的节日”主题活动3次，医疗卫生知识宣传30次，走访慰问残疾人、特殊家庭成员和养老院老人。全院干部职工以“中华民族一家亲，同心共筑中国梦”为总目标，积极投身民族团结进步示范市建设。
乡村振兴路上的健康力量
卫生院利用义诊、集中宣传和入户随访等方式，向牧民群众宣传国家乡村振兴政策和医保政策。全年开展宣教义诊30次，举办健康教育讲座6次，公众健康咨询7次，主题日宣传24次，发放宣传材料3650余份，服务居民1125人次。每月一次的健康教育讲座和乡村振兴知识解读培训，把健康理念和党的政策送到了群众身边。
全镇7个行政村，6所流动村卫生室全部达到标准化建设，配备血压计、听诊器、药品柜等16件设备和60—80种基本药品。
在藏语中，“曼巴”就是医生。而“好曼巴”这个称呼，是牧民们能给予一个医者最高的敬意。谢应泉用32年的时光，把这三个字刻进了唐古拉山的每一寸冻土里，刻进了每一位被他救治过的群众心中。唐古拉山镇卫生院，这所生命禁区里的基层医疗机构，和它的守护者们，以凡人之躯对抗高原的严酷，以医者仁心托举起生命的重量——在“雄鹰也飞不过去的地方”，他们用坚守告诉每一个人：无论多高多远，生命的尊严，从未被遗忘。