文/本报记者 扎西措毛 玖太本 东主才让
习近平总书记强调：“基层强则国家强，基层安则天下安，必须抓好基层治理现代化这项基础性工作。”乡镇是服务群众的“最后一公里”，在新时代背景下，做好乡镇工作，成为了新一代年轻干部深入思考和积极探索的课题。
在素有长江源头第一镇之称的格尔木市唐古拉山镇，各级各界乡镇干部都用实际行动证明和践行着使命与担当，用脚步丈量着民生的温度。
唐海平作为唐古拉山镇镇长，他在2006年就与唐古拉山镇结下了不解之缘，不管调任到哪个岗位，他始终挂在嘴边的一句话是：我们只是在平凡的岗位上做了该做的工作，百姓们满意就是对我们最大的支持。每次从格尔木市回到唐古拉山镇，唐海平都会第一时间来到努日巴村境内的班德湖走走看看，那不仅是斑头雁重要的繁殖地，还是长江源地区重要的浅水湖泊。
一到班德湖，唐海平都会和长江源水生态保护站的志愿者们聊天，了解今年斑头雁迁徙季的情况和班德湖附近的野生动物种群情况：“班德湖是长江源重要的生态节点，守护好这里的湿地、候鸟，就是守住了长江源头的生态屏障。我们和保护站的志愿者们一起盯紧候鸟迁徙、监测野生动物种群，就是要把‘守护江源’这件事，实实在在地干在每一天、每一步里。”
离开班德湖后，唐海平的脚步没有停下，便走进努日巴村老书记布扎西的家中仔细询问着今年的饲草料储备和牲畜存栏情况，还有家里孩子上学、老人就医等问题。从草场补贴政策的落实，到饲草料的储备，再到牧户的生产难题，他都听得认真、问得仔细，把群众的烦心事一件一件记在笔记本上。布扎西见到唐海平，十分动容：“习近平总书记来长江源村后的十年里，我们的生产生活都有了很大的改善，大家的精神头也更足了，对生活充满了希望。虽然这边天气多变，但是在保畜和稳增收方面，党和政府给予了很大的支持，让我们干劲儿十足。”
在唐古拉山镇，生态保护与民生改善从来都是同频共振。唐海平的笔记本上，一边记着江源生态的监测数据，一边写着牧户的急难愁盼。唐海平说：“在唐古拉山镇，我们的工作就是围着群众转、跟着问题走。走村入户就是为了把群众的‘急难愁盼’摸清楚，把政策的温暖送到每一户牧户的家中。看着大家的日子越来越红火，长江源的生态越来越美，我们再辛苦也觉得值。”
和唐海平一样守护着唐古拉山镇的还有这么一群人，他们在缺氧的高海拔地区，书写着不缺精神的履职篇章。始建于1958年的唐古拉山镇派出所，被群众称之为“天上派出所”。“您好，我这里是唐古拉山镇派出所，请问有什么能帮您？好的，您先不要着急，我们马上派人员赶过去。”教导员马祥在得知有人员因高原反应需要救援的情况后，第一时间组织干警奔赴现场查看情况。
由于唐古拉山镇辖区区位特殊、地域辽阔，辖区总面积达4.76万平方公里，与其他派出所不同的是唐古拉山镇派出所更多承担着公路道路救援任务，近5年来，累计开展生态保护巡逻里程达12.6万公里，参与各类救援650余次，救助野生动物50余只，劝阻制止140余起生态违法行为，挽回790余台车辆损失，成功挽救39条鲜活生命。受援辽宁籍货车司机祝国梁在镇上的高压氧舱吸完氧后感动地对记者说：“我驾车行驶到109国道的时候，因降雪天气被困一天一夜，高原反应特别严重，当时胳膊都已经麻了。求助后得到及时救助，我内心非常感动。货车司机在这条线路上行驶时，极易遇到此类突发情况，能够获得及时的关心与救助，对我们来说太重要了。”
十五年，风雪虽打磨了牌匾的棱角，却未曾磨灭“唐古拉卫士”这五个字的温度。它从受助游客的一句句感激中走来，如今早已成为警民同心的象征，也定格了一代代高原民警，在缺氧不缺精神的土地上，用坚守写下的担当与热爱。格尔木市公安局唐古拉山镇派出所教导员马祥诉说了他们的职责：“在唐古拉山当警察，缺氧是常态，不缺的是守护群众的初心。我们守在这里，就是要当好大家的‘安全后盾’，不管是过路的游客，还是周边的牧民，只要有困难，我们就一定冲在前头。把每一件小事做好，把每一次救援做实，就是我们对‘藏蓝使命’最好的回答。”
日落时分，唐古拉山镇执法组了解到沱沱河至要盖村和努日巴村15公里处的乡村道路由于洪水导致道路冲毁，格尔木市综合行政执法局唐古拉山镇执法组执法人员刘学民立马叫上另一位执法人员尖参闹吴赶赴现场，处理险情。为了不让夜行的牧民发生意外，他俩在现场立起锥形警示桶，以免造成人员伤亡和财产损失。
除了保障道路交通安全以外，由10名执法队员组成的格尔木市综合行政执法局唐古拉山镇执法组还承担着应急、城管、劳动保障等7大项370个小项的执法任务，但他们并没有因为环境恶劣、条件艰苦而退缩。“在唐古拉山，条件艰苦但我们的初心‘不苦’。无论是道路抢险，还是日常执法，每一项工作，最终都是为了守护群众的平安和利益。只要群众有需要，我们就必须冲在前面、守在一线，用脚步丈量责任。”刘学民表示。
群众事无小事，在平均海拔4700米的唐古拉山镇，风雪常伴、氧气稀薄，却有一支医疗队伍扎根于此，既守护着当地牧民的健康，也为109国道沿线的生命安全筑牢防线。唐古拉山镇卫生院的全科医生谢应泉，便是这支队伍中的一员，他以32年的坚守，在这片被称作“雄鹰飞不过去的高山”的生命禁区里，成为了牧民与过往群众心中当之无愧的“好曼巴”。
日常诊疗与紧急急救，是谢应泉和其他医护人员每天要面对的双重任务。守在卫生院诊室，他细致为牧民检查身体、开具处方、指导慢病用药，熟悉每一位乡亲的健康状况，用耐心与专业化解病痛；走出诊室，他们又肩负起青藏公路五道梁至唐古拉山顶路段、方圆几百公里内唯一的120急救重任。临行前，谢应泉表示：“我在唐古拉山镇工作很多年，这里海拔高、环境苦，但牧民群众信任我们、需要我们，我就觉得心里踏实。作为一名高原医生，能守在长江源头，为乡亲们看看病、解解难，是我们的责任，只要群众身体健康、平平安安，再苦再累都值得。我会一直守在这里，用自己的一点力量，守护好这片土地上的生命健康。”
在这片雪域高原上，没有惊天动地的壮举，只有日复一日地坚守；没有豪言壮语的誓言，只有脚踏实地的付出。唐古拉山镇的基层干部们，把初心写在行动上，把使命落在岗位上，用一步步坚实的足迹，丈量着民生的温度，书写着基层治理的温暖答卷。