◆ 张荣大
（承接上文）
比我年轻几岁且身强力壮的小伙子抢过气筒用力打起气来，没打上二三十下，就已累得气喘吁吁，憋得脸紫红。我从他手中夺过气筒，接着打气，我在高原生活时间长，有一定的经验，打气时悠着劲儿打，均匀地使劲儿，这样就不会因活动过快过猛导致心慌气短，我竟然连续打了100多下，这真是令他没想到。
当我们沿途采访那些长年累月工作和生活在施工现场的建设者们，了解到他们在建设中付出的劳动与心血，甚至有人为此牺牲，强烈地震撼着我们的心灵，我们采访中吃的那点苦真是不值一提。
1976年11月，格尔木至拉萨输油管线施工已进入高潮，采访小分队第二次进西藏采访。
在胜利完成了第二次进藏采访任务后，采访小分队乘车原路返回青海格尔木，度过了难熬的“二道沟不眠之夜”。
这天夜晚气温下降到零下30℃，我们想尽量赶过高海拔的唐古拉山地区，到海拔较低的雁石坪兵站食宿，多呼吸点空气，紧赶慢赶倒是过了号称“阎王殿”的唐古拉山，但是直到晚上十点多钟才到达二道沟兵站，无法摸黑赶路，大家都十分疲惫，尤其司机已开车十三四个小时，继续疲劳驾驶很不安全，我们不得不留宿二道沟兵站。
兵站，是军队在后方交通线上设置的供应、转运机构，主要负责补给物资、接收伤病员、招待过往部队等。
1954年5月11日，慕生忠将军率领1200名由驼工转为筑路工的队伍开建青藏公路，仅仅用了7个月零4天就完成了一项征服世界屋脊的伟大壮举。
根据当时的路况、车况，开车从西宁到拉萨需要15天左右，面临两个重要问题需要解决：一是配备多少台车，才能保证西南边防部队的所有物资供应，二是在公路旁设多少个兵站，才能保证运输部队的食宿问题。于是晚于青藏线诞生的解放军总后勤部青藏办事处、即现在的青藏兵站部逐步建立了运输和保障两大体系——配属4个汽车团，组建18个兵站、3个管辖兵站的大站、2个汽车修理厂、2个野战医院和1个通讯营。千里青藏线一直担负百分之七八十的进藏物资的运输任务，成为进藏交通的主动脉。
从西宁到格尔木800公里，由东往西，青藏公路边分别设了倒淌河、江西沟、茶卡、都兰、香日德、诺木洪6个兵站。从格尔木往南，到拉萨大约1200公里，设有纳赤台、不冻泉、二道沟、五道梁、沱沱河、温泉、唐古拉、安多、当雄、羊八井10个兵站。由格尔木往北，还有大柴旦、敦煌两个兵站，位于敦格公路的旁边。
在青藏线流传着这样一句话：“坐车愿过长桥，住店想吃面条。”这无非是说在漫长的青藏公路上乘车穿过长桥“沙沙”地平坦行驶，是一种短暂而舒服的享受；而颠簸了一天能吃上一碗热腾腾的面条，顿觉周身热乎乎的，疲劳能扫除一半。兵站的炊事员为他们煮了一大锅面条，炸了一大盘花生米，又打开了几瓶咸菜和肉罐头，几个小青年狼吞虎咽每人吃了两大碗面条，我从小喜欢吃油炸花生米，三分之一盘花生米都让我吃了，真是痛快极了。
二道沟兵站的海拔超过4700米。吃饱喝足后，我发现偌大的一个兵站只有我们几个过客吃饭，停车场也不见部队运输车停放，这与我们在沿途见到的兵站大不一样，那些兵站从早到晚都很繁忙，送走了车队，又迎来车队，总是忙个不停。
我便打问随行的“五三0”工程指挥部宣传部门的负责人，他解开了这个迷惑。由于二道沟兵站地处高海拔，这里条件恶劣，一般部队车队都不愿在这里留宿，能赶过这个兵站的尽量赶过，到海拔低的兵站食宿。大多是中午赶到这里，吃顿中午饭，稍加休息就抓紧赶路。二道沟兵站到1960年初被上级撤销，但一年半后又适应需要恢复二道沟兵站，照旧是过往部队车队中午在这里歇歇脚，吃顿午饭，称它为过路兵站就不觉为奇了，从实际需要考虑还是必须设立的。
饭后，我们到兵站的办公室安排住宿，屋内灯火通明，热气扑面，大铁筒炉子烧得通红，温暖如春。如果能在高寒的地方睡个热乎觉，可是莫大的享受。
兵站的同志安排我们住下后，我们抬来一筐煤块和引火柴，大家动手生炉子取暖。同事们各显身手，个个手上脸上粘着不少灰。可是二道沟高寒缺氧，生火比较困难，木柴点不着，烧起来火苗也不旺，又加上土炉子失修，折腾了两个多小时，也没有把炉子生着火，屋里却灌满了烟，呛得人一个劲儿地掉眼泪，憋不住了只好跑到室外换换气。外面冷风刺骨，呆不上几分钟，又得赶紧跑回房子里暖和暖和。我们干脆把房门打开，放掉烟雾，放得差不多了，关上门窗，开始了“抗冷大战”。
在二道沟，我们计划用打扑克的方式度过那个寒冷的夜晚，可是没有甩完一把，大家就已头昏脑胀，冻得手脚不听使唤，牌也不会出了。大家万般无奈，于是“全副武装”，穿着棉衣、毛皮靴，戴着皮帽、皮手套、口罩，钻进了冰冷的被窝里。尽管身上压了两床被子和一件皮大衣，仍觉得透心凉，一晚上也没有暖和过来，谁也没有睡着。第二天一大早，我们就起床了，连早饭也顾不得吃，起身赶路，开始了新一天的采访活动。
采访小分队第三次进藏就到了1977年8月，当时格拉输油管线工程还有两个月就要竣工通油，我们在沿线采访了半个多月。
这次我们重点采访泵站建设和管道焊接情况。全长1080公里，用十万多根无缝钢管焊接而成，共有十多万个焊口，而每一个焊口都由密密麻麻的焊点组成。小到一个焊点，大到一个焊口，如果出现质量问题，轻者渗油，重者漏油，都会影响管线的输油安全，甚至会出现重大事故。
（未完待续）
（作者系新华社高级记者、新华社新闻研究所第七届、第八届特约研究员、中国作家协会会员、新华社青岛支社原社长）