格尔木市郭镇中心学校 马莲 指导老师：包红英
山河无恙，非风平浪静之幸；国泰民安，是万人执盾之责。吾辈少年，以青春为刃，以笃行铸盾，护这里昆仑巍峨，守这戈壁烟火。
檐下灯暖，藏着国安的密码
暮色漫过格尔木的街巷，当昆仑雪山的轮廓渐渐融入夜色，我放学归家时，总能望见小区门口保安李叔的身影。他总戴着那顶洗得发白的帽子，手里攥着登记本，对每辆陌生车辆都细细询问：“您找谁？麻烦登记下信息。”起初我觉得麻烦，直到那日看到社区宣传栏里的标语——“国家安全，始于一屋之安”。
晚饭后，爸爸坐在灯下整理文件，忽然起身将一份标着“内部资料”的文件夹锁进抽屉。我好奇追问，他指着窗外万家灯火笑道：“这每一盏灯的亮，都需要守住该守的秘密。就像你爷爷守了一辈子的草场，不让外人随意勘探，那也是在护着咱们家乡的生态安全。”我忽然想起课本里的诗句“一屋不扫何以扫天下”，原来国安从不是遥远的口号，它藏在李叔认真的登记本里，藏在爸爸锁紧的抽屉中，藏在每个普通人守护家园的细碎里。
笔底山河，写尽少年的担当
学校的爱国主义读书会上，我读到了林则徐“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的诗句，心中忽然翻涌着热流。老师说，新时代的国家安全，早已不只是边疆的哨所，还包括科技、文化、生态的防线。
那周的科学课上，我们小组做了“保护高原生态”的课题。我们跟着生物老师去城郊的草场调查，发现有人偷偷倾倒建筑垃圾，原本翠绿的草甸被压出一道丑陋的疤痕。我们立刻拍下照片，向环保局的叔叔反映情况。后来，垃圾被清理，草场补种了新草，看着重新舒展的格桑花，我忽然懂了“位卑未敢忘忧国”的意思——即便我们只是初中生，也能以笔为剑，以行践诺，守护家乡的生态，就是守护国家的安全。
心向苍穹，续写时代的诗行
今年国庆，学校组织我们观看航天纪录片。当看到“神舟”飞船冲破云霄，航天员在太空挥舞五星红旗时，礼堂里响起雷鸣般的掌声。班主任指着屏幕说：“这些航天人守护的，是国家的科技安全，是民族的航天梦想。而你们，是未来的守护者。”
我想起自己的梦想——长大后要当一名生态学家，守护青藏高原的生态安全。为此，我在笔记本上写下“少年自有少年狂，谁说年少不成钢”。我开始更认真地学习生物和地理，收集高原动植物的资料，在班级里发起“节约纸张、保护森林”的倡议。我知道，此刻握笔的手，未来或许能撑起一片生态的蓝天；此刻心中的信念，终将汇聚成守护家国的力量。
山河万里，国泰民安，从来不是一句空洞的祝福，而是无数人用行动书写的诗行。作为新时代的少年，我们以檐下灯火为起点，以笔底担当为阶梯，以心中梦想为航向，终将在守护国家安全的征程上，写下属于我们这代人的青春诗行——因为国安有我，未来可期。