文/图 本报记者 孙丹丹 旦正公吉力
当教师节的晨光穿透柴达木的薄雾，海西州高级中学校门口“师魂”石上的字迹愈发遒劲有力。致远楼里，教师李爱华的办公桌上，一盒刚拆封的饼干静静躺着，是她无暇顾及的早餐。刚结束第一节课的李爱华，正专注地用红笔在试卷上圈画批注。
几天前，青海省教育杰出人才和教学成果奖表彰大会传来喜讯：凭借19年扎根柴达木教育一线的热忱与坚守，李爱华捧回了青海省“杰出教师”这份沉甸甸的荣誉。
从21岁怀揣梦想登上讲台，到如今在“李老师”“点灯人”“爱华姐”三重角色里游刃有余，她用近7000个日夜，诠释着“人类灵魂工程师”最动人的初心。
“李老师”的趣味课堂：
让数学从课本走进日常
“数学不是枯燥的公式，而是解决问题的工具。”在李爱华的数学课上，没有枯燥的知识灌输，只有学科与日常的巧妙碰撞。她用购物折扣讲解“等比数列”，用操场跑道丈量“三角函数”，用抛硬币游戏解读“概率”，连校园里的树木都成了讲解“周长与面积”的鲜活教具。
“李老师讲课从不局限于题目本身，会教我们把知识运用到生活中，尤其是用动画演示公式推导时，数字和符号都像‘活’了起来！”海西州高级中学高三年级学生张青豫说，自己的数学逻辑正是这样练出来的。
为让课堂常教常新，李爱华始终保持自身学习热情：办公桌上除了教案和试卷，摆满了各类教学书籍与培训笔记，还有一本用废旧纸张裁切的自制便笺本，随手记录待办事项、教学灵感，以及工作中的所学所思所感；她多次赴杭州、北京、西安等地取经，将“核心素养教学”“信息化教学”理念带回学校，熟练运用智慧课堂系统实现黑板与屏幕无缝衔接，让抽象的数学题目在她的课堂上变得生动而有趣。
“教而不研则浅，研而不教则枯。搞科研是为了让教学更科学、更有效。”教学之余，李爱华是一名“科研攻坚者”。发现学生数学建模能力薄弱，她牵头申报省级重点课题，带领团队走访多所学校、分析上千份试卷，熬夜查阅文献完善研究成果。2024年，课题顺利结题，相关教学方法在全州多所高中推广。她还参与教育部跨学科课题，探索数学与物理、化学的融合教学，让理科知识不再“各自为战”。
19年坚持不懈地深耕细作，李爱华多次获得国家、省、州、市级各类教育教学竞赛奖项，十多节公开课获评县级以上优质课，还先后被评为“青海省技术状元”“青海省岗位能手”“青海省优秀教师”等，以扎实的教研功底为教育教学托底。
“点灯人”的传帮带：
点亮团队星火成炬
“师父，这节公开课的教学目标怎么设定更精准？”“师父，课题框架我还是有点模糊，您能再讲讲吗……”在数学教研组办公室里，青年教师们总爱围着李爱华虚心求教。作为青海省兼职教研员、德令哈市教研员、学校教研室主任，她常说：“一个人的力量是有限的，只有带动整个团队成长，才能让更多学生受益。”
青年教师马嘉琪回忆起自己刚入职时的窘迫：“连教案都写不好，是师父手把手教我分析教材、设计课堂环节。”为帮她准备校级公开课，李爱华陪她修改教案到深夜，连板书的字体大小、教具的摆放位置都一一指导，还贴心提醒：“这里多提问基础薄弱的学生，那里可以用实物模型辅助讲解。”在李爱华的悉心指导下，马嘉琪入职仅一年就获评校级优质课、优秀班主任。
像马嘉琪这样在李爱华帮助下成长起来的青年教师还有很多，不少人都已成为学校的教学骨干，并获得各级各类奖项和荣誉。
为让传帮带更加系统化，李爱华协助学校制定青年教师培养计划，建立“师徒结对”制度，每周组织集体备课，每月开展“示范课”“磨课”活动。2023年，李爱华牵头成立“捭阖”数学社，带领学校师生开展实践研究。目前，李爱华数学团队喜摘2025年“青海省教学成果三等奖”，数学组成立薛兴元数学名师工作室，多名学生更是在青海省奥林匹克数学竞赛中获奖。
“李老师从不藏私，把自己的教学经验全分享给我们，有她在，教研组的凝聚力特别强。”青年教师李仲林说。
“李老师教给我们很多实用的解题思路，还经常鼓励我们参加奥数竞赛、数学建模比赛等，让我对数学有了充分的理解和掌握，考试时能够稳定发挥。成绩上来了，我对自己也更有信心了。”高三年级学生赵笙奥一直对数学保持着浓厚兴趣，成绩稳居年级前列。
“爱华姐”的“特别档案”：
学生就是她的家人
清晨7点半，距离上课还有半小时，李爱华代班主任的高一12班已热闹起来。“爱华姐，这道题目我没读懂。”“爱华姐，您看看我的错题整理得对吗……”学生们围拢过来，李爱华一一耐心解答。这样的场景，在她的教学生涯中从未缺席。
记者在李爱华的办公桌上无意间发现一摞“特别档案”：精心设计的学生档案夹，详细记录着班上每个孩子的基本情况，包括性格、特长、目标、理想，以及想对父母和老师说的话，连薄弱学科和具体薄弱知识点都标注得一清二楚，甚至还有“喜欢篮球”“妈妈在外打工”的细节。
“2006年第一次站上讲台，望着孩子们懵懂又期待的眼睛，我就在备课本上写下了‘一个都不能少’。”李爱华说，这句对教育事业的郑重承诺，她始终铭记于心，而记录着学生点滴的档案夹，如今已经攒了几十本。
在同事王莲莲眼中，李爱华把学校当成了“第二个家”：“她对每个学生的情况都了如指掌。”而在学生心里，爱华姐就是家人——
“爱华姐对我像亲姐姐一样，好幸运能遇到她。”采访间隙，一位学生主动找到记者，想表达对李爱华的感激。原来，刚入学军训时，高一12班学生马永强贫血晕倒，李爱华听说后一直在生活上照顾他、学习上关注他，还经常找他谈心，了解他的身体状况和学习情况。
多年来，她始终坚持每天早查学生出勤、晚送住校生回宿舍；学生生病时，她主动送医陪护；对于家庭困难的学生，她悄悄垫付学费……李爱华说：“这是身为一位老师应该做的最基本的事呀！我身边的老师，也都是这样做的。”
“爱华姐，我考上北师大了！以后我也要当像您一样的老师！”听到电话里学生这样的欢呼，让她热泪盈眶。如今，李爱华教过的很多学生也成了老师，能够把这份温暖继续传递下去，是她最欣慰的事。
李爱华的抽屉里，有一个特殊的文件袋，里面珍藏着历届学生以及青年教师送的小礼物，有以她为原型创作的漫画作品，有亲手制作的各类卡片……
“爱华姐，要是没有您，我早就辍学了，谢谢您从来没有放弃我！”“爱华姐，感谢您，在我最无助的时候，和我约定一起坚持下去！”“爱华姐，其实之前我都对自己的学习绝望了，是见到你，才见到了希望。”……每一句发自肺腑的话语，都满满承载着一段温馨感人的师生情谊。
“19年扎根教学一线，主动请缨去海拔4000米以上的天峻支教，带的班级重点率最高达93%，还牵头完成两个省级重点课题……这样的老师，配得上‘杰出’二字！”海西州高级中学援青校长张于东对李爱华的评价，道出了大家的心声。
面对荣誉，李爱华十分淡然：“这不是终点，而是新的起点。只要站在讲台上一天，我就会用心教好每一个学生。”
采访临近尾声，李爱华的电话铃声响起，刚上一年级的孩子奶声奶气地询问：“妈妈，你什么时候来接我呀？班上又只剩下我一个人了！”她这才猛然想起忘了接孩子，赶紧给父亲打去电话求助。“打心底里感谢我爱人，还有双方的父母亲，对我始终如一地理解和支持。”李爱华对家人充满了感激。
“爱华姐，教师节快乐！”就在这时，办公室门口传来异口同声的祝福，曾经的两名学生趁着教师节特地赶到学校来看望李爱华。
“我在黑龙江，今年回来实习了”“我在西安，准备考研……”已经读大三的学生，围在她身边说说笑笑，一如当年亲热的模样。夕阳透过窗棂，洒在三人的脸上，温暖而明亮。
爱是教育的底色。十九载春秋流转，李爱华用爱证明：教育的真谛，是用一颗心温暖另一颗心，用一份坚守点亮无数梦想。这份对教育事业的赤诚与热爱，正是她铸就“师魂”的唯一答案。