四九的封条才刚启封，白象群已奔过芍药之乡的屋脊。你们在子时列队，把最桀骜的冬天，写进城市时光的附录里。铁锹起落的间隙，飘散的冰晶正在重新造句：有的聚成告示栏的顿号，有的变作隔离桩的引号，更多坠入橘色反光条，凝成冻红的韵脚。通宵不眠的除雪机，把碎玉谱成进行曲。在清扫车画出的五线谱上，冰碴突然学会了柔软——它们把自己折成通行证，轻轻放在柏油路的枕边。直到第一辆早班车驶来，他们用温水冲开掌纹里的盐。而满地碎银亮着，像撒向天空的请柬：每个脚印都将长出春天，每道扫痕都通往晴空。