◎邹一建
晚上，我和老刘相约骑行阜阳西湖，出发前，天气还好。
一路向西。很快，我们就骑到西湖大道上。西湖大道道路宽阔，路灯明亮。其他骑行者像箭一样“嗖”“嗖”地从我们身边疾驰而过。我们一边聊着天一边追赶着。“啪”“啪啪”……“下雨了！”“下不大，没事。”老刘说。我们又骑行几公里，雨点越来越大越来越急。只能停了下来，站在树下避一避。可是，雨水从树叶上直接淌到我们身上，瞬间全身湿透。等雨下小点后，我们疾驰返回。然而，骑行不到几公里，雨又从天上倾泻而下，顿时路面一片汪洋。没地方避雨，我们只能一直往前骑。雨水打湿了我的镜片，前方一片模糊。又骑到没有路灯的地段了，我仿佛置身于深夜汪洋大海之中。“老邹，快点，前面就是铁路桥了！”老刘在前面喊着，我尾随其后。
到了铁路桥下，有了灯光。很多人已经到了，有的给家里打电话报平安，有的拍照发朋友圈，有的嘻嘻哈哈感觉很刺激，也有的埋怨着这鬼天气。一个人说：“这雨虽然很大，但也没有啥，经常在外难免。”“没有啥”这话，我父亲也说过。
高二那年，父亲在城里收废品，给我挣学费，住在我小爷爷家。母亲让我去看看他，可是到了小爷爷家，父亲收废品还没回来，没见到。我返家的路上，突然下起了大雨。天空昏暗，狂风肆虐，一些树枝“啪”“啪”被刮断，雨似疯狂的狮子，向我袭来，我紧紧抓住自行车，想找个地方避雨，可是，路边，四周的旷野，连个茅草棚子都没有，我感到很无助。我想和狂风暴雨抗争，继续前行，可是风把我的车轮刮歪斜，寸步难行。我放倒自行车，蹲下来，死死抓住车子，任雨水疯砸，相信总会有停下来的时候。
没过多久，风停了，雨停了，我穿着湿漉漉的衣服回到家。母亲看到了，流下泪水，又问我：“见到你父亲吗？”我说没有。母亲没有说话，擦了擦眼泪，凝望着外面的天空。我知道，母亲在想，这么大的雨，父亲会被淋成什么样？
后来，父亲回来了，我和他谈起那天下的大雨，他说：“那天雨确实很大，也被淋得很糟糕，可是经历的雨多了，感觉也没有啥。”我的父亲是农民，说不出深奥的道理，但是，他的“没有啥”诠释了“一蓑烟雨任平生”。如今，我早已过了不惑之年，也经历了风风雨雨，更懂得了“没有啥”的含义。
雨渐渐小了，我和老刘骑上车回家，一路上说说笑笑。老刘告诉我，回到家，泡杯红糖姜茶喝喝，暖暖身子。我笑着说：“咋这么娇嫩？这点雨算个啥？”他点点头，深以为然。