小记者：刘玫宏（育红小学506班）
成为小记者后的第一个任务，是采访校门口维持交通的保安陈伯伯。我提前三天准备问题，工工整整抄在崭新的采访本上：“您每天站多久？”“最难忘的事是什么？”“工作意义是什么？”每个问题后面都留了足足三行空白，等着记录精彩的答案。
那天下午放学，他正吹着哨子指挥车辆。我攥着采访本躲在校门柱子后面，手心里的汗把本子边角都浸软了。同学们像小鸟一样从我身边飞过，奔向等待的家长。陈伯伯回头看见我，黝黑的脸上露出笑容，眼角的皱纹像被阳光晒暖的涟漪。
可我的舌头突然打了结。准备好的问题在喉咙里挤成一团。就在这时，一个一年级小同学的书包扣子突然崩开，书本、文具撒了一地。陈伯伯立刻蹲下身，用那双布满老茧的大手，捡起课本，轻轻拍掉灰尘，把卷角的书页仔细抚平。最后他拉上拉链时格外小心，生怕夹到书页。
我低头看着采访本上那个最工整的问题——“您的工作意义是什么？”突然明白，有些答案根本不需要提问。路灯就在这时“啪”地亮了，橘黄的光温柔地包裹住陈伯伯重新挺直的身影。他捶了捶腰，哨声再次响起，清脆地划破黄昏的宁静。
那晚我在几乎空白的采访本上只写了一行字：“最好的故事不在问题里，在路灯亮起的眼睛里。”从此我学会了用眼睛采访——晨光中食堂阿姨摆早餐的专注，课间老师弯腰给小同学系鞋带的耐心，雨天同学共撑一把伞的笑声……这些未曾提问却永远铭记的瞬间，才是小记者生涯最真实的收获。而陈伯伯路灯下的那个侧影，像一帧发光的底片，永远印在了我观察世界的眼睛里。