小记者：纪博文（中江小学609班）
指导老师：王素晴
翻看2025年的小记者活动记录本，好多事情都记忆模糊了，但1月10日那天去特警支队的经历，却像昨天刚发生一样，特别清晰。
那是我第一次摸到真枪——比我想象的沉多了！手往下坠的时候，我突然就懂了：警察叔叔每天扛着的，是比这更重的东西——那就是责任。从此，每次看到校门口护学的警察，或者晚上路边亮着的警灯，我都会想起那份沉甸甸的感觉。原来，我们平平常常的每一天，背后都有这样的重量在托着。
有个特警叔叔说的话，我记了一整年。他说：“我们练这么多，就是为了让这些装备永远派不上用场。”以前我觉得警察最酷的是出动的时候，现在我才明白，能让危险“不发生”，才是最大的本事。今年我过马路、一个人在家，甚至上网课时，都更安心了，因为我知道有人在为我们把这些“万一”挡得远远的。
现在想起来，那天我和特警叔叔、警车、真枪拍了很多照片，但最珍贵的“纪念品”其实留在了心里。它让我第一次认真思考：什么是真正的“酷”？不是威风凛凛地拿着枪，而是默默站在我们看不见的地方，让这个世界少一点危险，多一点安心。
2025年就要过去了，我会记得那天的警犬、装甲车，但更会记得那种被守护的温暖。谢谢你们，让一个孩子在这一年里，真正读懂了“平安”两个字怎么写。