陈晔
外婆告诉妈妈，人一辈子有三分之一的时间是在床上度过，所以床品一定要舒适。这句话妈妈也郑重地告诉了我，于是我也热衷购置各式各样的床品，来度过每一个看似平凡其实不同的日子。梅雨季节用蚕丝被，春秋用羊毛被，冬季有羽绒被、鹅绒被，垫的是透气温暖的棉花被，6斤，8斤，10斤，不等。
夏季的薄被刚洗干净收拾起来，前几日骤然降温，便觉得该翻出厚被。掂量了一下棉絮，它因为吸潮变得沉重，须经过阳光的唤醒才能重新启用。
选个晴好的日子，挑一根晾衣架或结实的晾衣绳，挂上厚重的棉絮，拎着小板凳和一杯茶水，坐在背阳的一面，后背也会被阳光晒得暖意融融，阳光对大地万物都散发着同样的深情。晒被的间隙，看看书，喝喝茶，若无事闲坐，便很快就有了困倦，闭目养神，“偷得浮生半日闲”。
等到下午三四点，光线逐渐柔和，就该收回被子。若是拖延到五六点钟，难免会沾上一些傍晚的凉意，那可不是晒被人该招惹的。依旧是将棉絮简单折叠，轻轻搭在肩上，能明显感觉这会儿的重量比拿出来的时候轻。掂一掂，也不似拿出来时那么服帖地坠着，像是玩野了心的孩子，蓬勃着每一根汗毛，不甘心地被家长扛在肩上带回了家。将被子铺到床上，看着床铺陡然变得像醒发的面团，雪白又疏松，便觉得这一天的辛苦马上就能得到抚慰，值了。
晚上迫不及待地钻进被褥中，刚躺上去，身体就会微微地陷进被絮里，像是被一种温柔的力量认真托举着。深呼吸，可以嗅到一种独特的味道，是阳光激发纤维后跃迁的生机，混合了秋日的干燥、棉花的本真，以及淡淡的香。我回想起外婆和妈妈说过的话，感慨人在这世间的忙忙碌碌、熙熙攘攘，生长、成熟、迟暮，都好似身不由己地被催促着，每日闲暇不过是能安心地躺在床上享受那8个小时睡眠与休整。如此，棉被的翻晒不仅是应对生活的仪式感，更是呵护自己与家人身心极为重要的一环。
深夜，窗外寒意渐浓，被中还有白日的余温。身体在被褥中恣意地舒展开，美美地睡上一觉，万事不扰，安枕无忧。