□记者 彭璐 文 汪武 摄
走进梁建国的家，你会立刻被眼前的黏土手作所吸引：色彩饱满的醒狮、俏皮可爱的库乐米、威武霸气的奥特曼……一排排摆放在工作台上，惟妙惟肖、栩栩如生。即使房间里光线稍暗，拿在手上仍能看出它们圆润而细腻的光泽。
无心插柳 小孙女引他“入行”
记者注意到，梁建国的手有些粗糙，食指关节和大拇指因为常年做手作的缘故，有着厚厚的老茧，但这些丝毫不影响他手指的灵活度。超轻黏土像一团柔软的云朵，在他翻飞的指尖舒展变幻，经过捏、搓、揉、压、切、剪，一会工夫，一只憨态可掬的草莓熊就完成了。
提起结缘超轻黏土，正在忙碌的梁建国一下子就打开了话匣子。他告诉记者，自己用超轻黏土做手作纯属无心插柳柳成荫。“我从小就对手工劳动特别感兴趣，一有空就喜欢剪剪画画。”他笑着说，“孩子上学的时候有手工劳动课，带回来的手工作业都是我协助完成的。”
真正接触到超轻黏土还是在十年前。老伴接小孙女来家玩几天，因为家里没有玩具，就特意买了一套超轻黏土。“我陪孙女儿玩的时候，给她捏了个小兔子，她特别开心，当个宝一样捧在手里玩了半天，就连晚上睡觉的时候都放在枕头边。”梁建国说，这应该算是他的手作“处女作”，可是当时他对这些根本不懂，只是凭着感觉给孙女儿捏小玩意玩，她高兴就好。后来，小孙女对“捏土”来了兴趣，第二天又让爸爸将她送到爷爷家玩捏，爷孙俩捏了些小动物。几天后，孩子的兴趣没了，梁建国却让她带“入行”，并且玩出了兴趣。
“我常常会打开电视看儿童节目，最近哪个卡通人物热门，就比照着制作出来。”梁建国告诉记者，起初他只是想亲手捏塑出各种新奇精巧的小玩意来，送给小孙女，增长孩子的知识，陪着孩子一起快乐长大。没想到，心灵手巧的梁建国，无意中学到的这一门手艺，也让他的生活增添了乐趣。“老伴经常说我成天乐呵呵的，越过越年轻了。”他笑着说。
抟“土”悟心 指尖捏出“神态万千”
经过十来年的探索，从造型简单的小玩偶到精致繁复的动漫人物，梁建国渐渐形成了自己独特的制作手法和艺术风格。揉土、塑形、雕刻、打磨、上色……一系列动作一气呵成，一团团超轻黏土渐渐变成一件件精美的艺术品。
别小看“捏土”，其实有很多“门道”要靠自己慢慢去琢磨。比如很多黏土手作爱好者都会为成品上沾染到自己的指纹而烦恼，梁建国介绍说，其实秘诀很简单，必须风干十来分钟才能触碰成品，还有最重要的一点就是轻拿轻放。
在梁建国看来，“活”是做黏土手作的灵魂，有神采才能感染人。为了复刻“生肖”系列作品的神态，他特意购置了很多工具，但常用的还是木棍和刮刀。有时候木棍用完了，他直接找来一次性筷子就可以开始制作，“最重要的是手艺，工具只是起到辅助作用。”
经过长时间的磨砺，梁建国的技艺迎来一个全新的高度。“5分钟初具形状，20分钟完成作品”，他以“快精准”的艺术手法、神形兼备的艺术表现，赢得很多黏土手作爱好者的关注和认可。
变身老师 手把手教老人做黏土手作
每天坐在工作台前，拿出超轻黏土，用双手捏出一个个作品时，梁建国的心是宁静的，头上的星空也是璀璨的。“捏塑”这一技艺，曾因使用超轻黏土，被说成“舶来品”，其实，它属于地道的中国传统泥塑工艺。跟天津“泥人张”、无锡“大阿福”一样，有着悠久的历史。梁建国擅长这一行，现在他在老年大学教授老人们用黏土做手作去记录生活，欢唱岁月。
虽然教学有章法，但“捏塑”学习并不能一蹴而就。“这是一场心灵与技艺的双重磨砺，每个环节都需要精心雕琢、一丝不苟。比如，要让黏土既有黏性又细腻，就得加点盐水，比例得自己慢慢摸索，这样塑出来的作品才够结实、够精致。”说话间，梁建国熟练地拿起一块超轻黏土，开始演示起塑形过程。只见黏土在他的指间揉搓、转圈、按捏，眨眼的工夫，一条活灵活现的小蛇便跃然眼前。
“塑形，这是整个创作的核心环节，也最考验创作者的技艺与耐心。从头部的轮廓塑造到五官的精细刻画，每一个动作都需精准到位。”谈起创作细节，梁建国便滔滔不绝地分享起来，“像眼睛，人物是丹凤眼、鲍鱼眼还是杏仁眼，其形状、大小与特点都需精准把握，甚至还要通过微妙的凹陷与凸起表现眼神的深邃与灵动”。
记者手记
采访中，梁建国小心地用柔软的干布擦拭着一个个心爱的作品。这些定格在超轻黏土里的不仅仅是精巧的造型，更是流动的生命力。这些带着体温的作品，打破了记者对老年生活的刻板印象——原来沧桑的手掌不但能抚摸往事，留下时光的印记，更可以捏塑出永不褪色的春天。