章铜胜
每年，于梅花将开未开之时，我都想出去寻一次梅，不管遇与不遇。对于我来说，在某一个冬日里独自去寻梅，已然成了执念，是去兑现自己对自己的一份承诺，放下心中一年来的牵挂。
清代张潮在《幽梦影》中写过一句话：“因雪想高士，因花想美人。”若能以人来喻花，梅花应该算是花中一位隐逸的高士。寻梅，如去寻访一位高士。遇之，有欣然之乐，有静聆教诲的怡然之得；不遇，未必就会沮丧，欣有所遇也好，无缘错过也罢，只要有心去寻就好。
寻梅，可专程寻访，也可顺路而寻。我喜欢赶在梅花尚未盛开之时，于山坞水畔，去看红梅枝上点点洇染如胭脂般的花苞，正是将破未破之时，那一点含羞的怯意，在冬天是耐看的。去看绿萼梅的青绿枝条上，缀着如新芽般的花苞，淡绿上有茸茸的白毛，向风横。此时，红梅与绿萼梅未开，于疏影横斜里，还少一分暗香浮动，须细看慢寻，你才能发现寒冬里那一树梅花的诸般好来。等到梅花开了，寻梅宜在雪天。吕本中说：“雪似梅花，梅花似雪，似和不似都奇绝。”在雪中寻梅，体会的是寻的趣味，而不是一览无余的单调。
我在想，古时的人是怎样寻梅的呢？他们那样喜欢梅花，种梅、画梅、咏梅，甚至是以梅为妻，可想他们是痴迷于梅的。想起古时那些可爱的人，总觉得风雅而有意趣，我想象中希望他们像落魄的诗人一样，喜欢骑驴去寻梅的。春风得意马蹄疾，是孟郊登科后的骄傲，更多的诗人，是失意的，他们只能骑驴而行，从寒酸走向寒酸，从窘迫回到窘迫，可他们的内心又是满怀诗意的。骑驴寻梅，以诗会友，是他们生活的日常，是他们的诗和当下。有时候，我倒希望自己能穿越到那样的时代，和一位诗人朋友一道，一起踏雪访友，骑驴寻梅。
孟浩然寄情山水时，喜欢骑驴寻梅。相传他常于雪天在苏岭山上骑着驴子找寻梅花的踪影，他还说：“吾诗思在灞桥风雪中驴子背上。”也许，他的诗思还在所寻的梅花香里。至今，鹿门山下的乡间还流传着：“忆昔孟老号狂客，寻梅不顾瘦驴疲。雪花梅花共徜徉，情高独得咏梅句。”
雪夜，我们从朋友处返程，此时雪白月清，山路寂寂，风过山坞间，有潇潇之声。我们牵着驴，或是骑着驴，在山道上慢慢地走着，轻言细语，踏雪有声，忽有阵阵幽香传来，才知道附近有梅花开了。于是，侧立路旁四处张望，在雪夜里，梅花难识，也难辨，更不可知开的是红梅，还是绿萼梅。独立路旁片刻，在寒冷的雪地里闻一阵清冽的梅香，能如此，也算是自己有一份梅缘了。待到明日，或许就会忘记昨夜路遇的梅花，或许还会专程去寻那一树梅花。寻与不寻，遇与不遇，都是开心的。欣与所遇，在得与不得之间，皆是可堪回味的。
若是在溪边桥畔遇到一株干如龙鳞、虬枝如墨的老梅，那就是与梅花的一段奇缘了。汤显祖的《牡丹亭·写真》中，杜丽娘有一首题画诗，末两句是“他年得傍蟾宫客，不在梅边在柳边”。我不想谈论杜丽娘对于爱情的憧憬，我喜欢的是梅花开、柳芽萌的春水之畔，那是梅柳同春的风景。寻梅，也是在找寻心中的春天。
骑驴，是俗生活。寻梅，是风雅事。骑驴寻梅，是在世俗的烟火里对生活诗意的向往与张望。