铮铮
偶然看到微信视频里有一段国外街头古筝与大提琴合奏，不由想起了幼时我的琵琶老师、艺术启蒙恩师潘亚伯。由于多年求学在外，疏于联系，如今打探，才得知潘老师已于一年多前在上海家中逝世的噩耗。
六岁那年，我的母亲抱回来一把白色的梨形乐器，很长，形状奇特。她告诉我那是琵琶，并给我报了少年宫的琵琶学习班，教课的老师是一位老先生，姓潘，是安师大音乐系的教授，是千金难寻的名师。许是出于好奇，我接受了这把叫做“琵琶”、在幼时的我眼里觉得不大好看的乐器，也开启了随后近十年的琵琶学习生涯。
母亲告诉我，琵琶是很难学的民乐乐器，弦越少越难，学琴练的是童子功，如果年长些再学就会困难许多。也是从那时开始，每个周末，去少年宫学琵琶成为我生活的一部分，直到我小学三年级，潘老师不再任教少年宫，我也转去潘老师位于安师大音乐系的琴房继续学习。
当年，安师大老校区紧挨着赭山，离我家不远。每个周末我都跟父亲或母亲一起骑自行车，从安师大的西大门穿过一片球场，绕过食堂和两段斜坡，就差不多能抵达山顶的琴房。
初学琵琶，小小的我是茫然的，跟在老师后面，老师弹一句，我模仿着弹一句。每一首练习曲经过他不厌其烦地一小节一小节的教导，让我一小节一小节单独练习，由慢到快，由生到熟。所有曲谱也都是潘老师手写油印，钢笔写的，字迹清秀工整，一直留存在我的谱夹里。
待我略大些，父亲在书店里淘得《养正轩琵琶谱》，我才知道原来潘老师很出名。他出身琵琶世家，这本琵琶谱的作者沈浩初先生是他的外公。在潘老师的曲谱里看见一些名字，包括沈浩初，也包括潘老师的老师林石城，是有来头的。我们每练习一首曲子，潘老师总会和我们说这首曲子背后的故事，以及它要表达什么样的内涵。琵琶谱里的故事和情感，或多或少为我每次去山顶学琴的路增添了别样的色彩。
再后来，潘老师的课转为了一对一的家庭授课，他家也由西小门红砖楼，搬去了校园内路西路12幢。我记得第一次去他家上课时，父母亲带着我参观了他的新居。潘老师的黑色钢琴上摆着他出色儿女的照片。几把成人琵琶，一个琵琶摆件，铜制，也配有四根琴弦，很精巧。
随着年岁渐长，潘老师逐渐开始教授我一些较难的指法和曲目。这其中有民乐的经典曲目，也有他自己改编的西洋乐曲目。在潘老师看来，弹琴唯有苦练。那时候他要求我们平时每日练习一小时，假期每日练习三小时，把基本功练扎实。从右手的弹拨到左手的把位练习、换弦练习等等，都要做到准、稳、快。
待我中考前后，有一段时间没练琴，潘老师问过我将来要走什么路，我自觉文化课成绩不错，也自觉真要是学琴一条路未免艰难。他总是说，琴弹得好，文化课不会差，如若文化课差的学生转而学琴，琴也未必能弹好。这以后我上了高中，文化课学习日渐紧张，学琴从艺这件事也中断了。待过年时给潘老师拜年，他会讲一些学长们被名校录取的事以鞭策我。
再以后我外出求学十来年，前几年听母亲说她在路上遇见过潘老师和师母，他们身体不错，还是当年的样子。记忆中潘老师从未穿过华丽的衣服，始终一件衬衣一条西裤。他平日里平易近人，对待琵琶演奏又不苟言笑。如今想来，我没来得及再去看望老师，也不是他最优秀的学生，无论在琴艺上还是在文化课上。不过是读了博士归来，老师如若在天有灵，应该也宽慰些吧。