□俞俊年
清泉楼，位于铜陵市长江路与淮河大道交叉口东南角，是一家集餐饮、住宿、洗浴、理发、照相为一体的综合服务公司。它始建于上世纪八十年代初，由市财政局投资建设，原名“清泉楼综合服务店”，交由市饮食服务公司管理经营，1984年11月正式营业，2009年9月14日拆除，走过了25年的光辉历程。
上世纪八十年代，铜陵市区只有工人浴室和长江浴室两家大众浴室，市民洗澡常常排长队。后来这两家浴室因城市建设被拆除，为解决市民洗澡难题，政府投资建起了清泉楼。
清泉楼占地4800多平方米，是当时市区唯一上档次的公共浴室，在全省都很有名气，与合肥包河浴室、芜湖同庆楼浴室齐名。浴室分楼上楼下：楼下男宾一部票价一角，普通座位，供应白开水；楼上男宾二部票价一角八分，可躺卧，提供茶水及两次“手巾把子”服务；女宾部也设在二楼。
上世纪八十年代末，全国浴室推出“矿泉浴”项目。清泉楼派人赴合肥考察后，经过一个月筹备，矿泉浴在二楼男宾部营业，池子为直径约3米的圆形大池，贴有时髦瓷砖，服务内容增加，票价虽贵但顾客络绎不绝。
清泉楼设计之初就预留了其他服务项目的场地，浴室正式营业后，餐饮、住宿、理发、照相四大行业相继开业。
当时铜陵已有长江饭店，以徽菜为特色。清泉楼为求创新，从扬州请来大葛、小葛父子及一位张姓大师，将“扬州三刀”传统技艺带到铜陵，使清泉楼充满维扬气息，生意红火起来。
“扬州三刀”第一刀是厨刀。淮扬菜是中国四大菜系之一，以河湖淡水原料为主，注重原汁原味，特点为选料严格、制作精美、刀工娴熟、咸甜适中。三位大厨曾任职于扬州“菜根香大酒店”和“富春包子店”，将炒三丁、大煮干丝、蟹粉狮子头、文思豆腐、拆烩鲢鱼头、扒烧整猪头、三套鸭、扬州炒饭、清炒虾仁等代表菜品带到铜陵。其中大煮干丝的豆腐干需片成十二层以上再切成细丝，扬州炒饭则有金包银、银包金等多种做法。
清泉楼大酒店有一个可安排25桌的餐饮大厅和6个包厢，能容纳300多人同时用餐。淮扬风味吸引众多顾客，尤其以婚宴最多。据第二任经理周志玉回忆，逢年过节婚宴多到无法安排，只能婉拒。30桌以上的婚宴需拆除旅馆大通铺、腾出办公室来摆桌，科室人员和饮服公司机关人员全部出动帮忙。
清泉楼最著名的是大肉包子，人称“清泉楼大包子”，特点是个大、皮薄、肉多、汤鲜、味美。白案组共6人，领头人是来自扬州富春包子店的张大师。富春包子店始于1885年，是百年老字号，曾获国家“金鼎奖”。
清泉楼大包子的制作颇为讲究：一是用上等精白面粉，以传统老面发酵，有特殊面香味；二是必须用黑猪后腿肉，有固定摊点每日按要求送肉，绝不采用杂肉；三是用肉皮熬成“冻子”按比例掺入肉馅，再加盐、糖、味精、葱姜、料酒、麻油等充分搅拌。肉皮冻子使包子肉馅带汤汁，肉质更嫩。发酵好的面粉需反复揉搓排气，揉面大师寒冬也累出一身汗。面团搓成条后用手揪成“面季子”，不用刀切，这是硬功夫。案板上放台秤及时调整大小，每个包子的皮和馅都有严格规定。
清泉楼每天早上只供应2000个大肉包子，人们天没亮就来排队，有人甚至从横港、铜陵县城赶来。
第二刀是修脚刀。扬州修脚术属中医外治法，刀具大套12把、小套6把，可对脚垫、鸡眼、厚甲、灰甲、嵌甲等进行修治。一位薛姓修脚大师是四代祖传，刀具是父亲传下来的12把。铜陵是工矿城市，工人患脚病者多，慕名前来的顾客越来越多。浴室员工丁厚生自告奋勇学修脚，几个月掌握要领，事迹被媒体报道并受市政府表彰。
第三刀是剃头刀。早在五十年代扬州剃头技艺就已传到铜陵。清泉楼理发室的大师们多是长江理发室分流过来的扬州籍师傅，他们会根据客人头发和胡须的软硬程度选择剃刀，包括热毛巾敷、肥皂涂抹、角度把握等综合运用。理发完毕还提供掏耳朵、压耳根、面部头部肩部按摩等服务。
1998年，随着铜陵商城开工建设，清泉楼被列入商城建设三期改造范围，土地由政府收储。2001年7月，清泉楼改制成立清泉饮食服务有限责任公司，与市饮食服务公司剥离。因已列入改造规划，经营模式变为租赁承包。2002年，社会浴室兴起，清泉浴室正式歇业。2009年9月14日，为支持人行天桥建设，清泉楼开始拆除，公司注销，人员实行货币化安置。清泉楼从人们的视线中消失，但她为铜陵经济发展和市民生活作出的贡献，永远镌刻在铜陵市民的记忆中。