□吴清泉
我是农村长大的，小时候特别盼望过年，因为过年才能吃到肉，穿上新衣服。尽管布料普通、做工简单，可新衣一上身，心里就裹满了幸福与温暖，那份欢喜，藏都藏不住。
那年头每逢过年，总是寒风凛冽，天地一片白茫茫，鹅毛大雪静静落在屋顶、田埂、树梢，整个村庄像盖了一层松软的棉絮。家家户户的屋檐上挂满了晶莹剔透的冰琉璃，一根根垂落下来，透亮如水晶，在微弱的天光下闪着细碎的光，宛如一幅由串串珍珠编织而成的水墨画。
家家户户的烟囱里升腾起袅袅炊烟，灰白的烟丝慢悠悠飘向天空，与白雪相映，温柔又安宁，那是家的温暖信号，也是年的最好预告。这里虽然没有繁华的街市，没有琳琅满目的商品，却有着最纯粹的喜悦。
邻里们早早开始准备，院子里摆开竹匾、木盆，案板咚咚作响，石磨缓缓转动，腌鱼肉、磨糯米、打豆腐、炸圆子……金黄的圆子在油锅里翻滚，香气顺着风飘满整个村庄，到处都是年的味道。
妇女们围坐在一起，坐在向阳的墙根下，阳光暖暖地洒在身上，一边唠着家常，一边纳着鞋底，手中的针线上下翻飞，编织着对家人的关爱和对未来的期许。孩子们在雪地里嬉笑玩耍，小脚踩在厚厚的积雪上，发出咯吱咯吱的声响，堆雪人、打雪仗……你追我赶，小脸冻得通红，却不亦乐乎。
在农村有个习惯：年三十晚饭吃的越晚越好，究竟是为什么？至今我也没有弄明白。年夜饭开吃之前，必须先祭祖，堂屋摆上香火、酒菜，长辈领着晚辈恭敬行礼，祖宗吃了以后，我们才能吃。通过祭祖，“慎终追远，民德归厚”，这简简单单的仪式，藏着对祖辈的敬重与追思，也在潜移默化中涵养着人心与品德，是值得一代代传承下去的淳朴风俗。
年夜饭后便组织同我差不多大的孩子们，拿出事先准备好了的各式各样的灯笼，有鲤鱼的、有鲫鱼的、有鲢鱼的，还有兔形的……纸糊的灯面画着彩纹，竹骨轻巧，模样憨态可掬，可谓是千奇百怪、五花八门。点上蜡烛，暖黄的烛光从纸灯里透出来，照亮一张张笑脸，排着整齐的队伍，绕村子转上几圈。
握着灯笼的小手冻得通红发紫，可没人觉得冷，心里热乎乎的，眼里全是藏不住的欢喜。那是童年最纯真、最难忘的快乐。
刚至午夜时分，寂静的乡村便被阵阵的鞭炮声划破、吵醒，一串串爆竹在门前炸开，火星四溅，璀璨夺目的烟火冲上夜空，一朵朵绽放、落下，映红了整个夜空，也映红了每个人的脸庞。这一刻，所有的疲惫与艰辛都被抛之脑后，人们心怀着希望，期盼着新的一年能带来更多的美好。
农村过年简单而淳朴，如同陈酿的老酒，越品越有味，越回味越让人陶醉。在那曾经的岁月里，感受着生活的质朴与真实，也见证着人们在艰苦岁月中坚守的那份对生活的热爱和对未来的信念！