你见过什么样的中国？是绵亘万里的如画江山，还是纵横千年的如歌史诗？我见过，我见过藏在器物里的文化种子和基因。
习近平爷爷说，在新的起点上继续推动文化繁荣，是我们在新时代的文化使命。看《国家宝藏》历数传世国宝，铜奔马矫健精美、越王勾践剑寒光依旧、曾侯乙编钟改写了世界音乐史。小的时候，每到暑假，我和妈妈就开启了城市暴走模式，从长江沿岸的苏杭到华北京畿之地，点亮城市名片，打卡博物馆是我们最重要的功课。
方寸之间览千年，一座博物馆，一段历史。在杭州，我们走进浙江博物馆，触摸一回鱼米之乡的历史脉搏，拍下一张属于自己的明信片；在苏州，感受其江南水乡的魅力，也从贝聿铭设计的博物馆触摸简约大气的现代文明。
看惯了江南的烟雨蒙蒙后，我们的足迹踏得更远，走向更辽阔的齐鲁大地。你看那巨大的鲁国大玉璧，气势恢宏，震撼人心。还有传说中“丑萌丑萌”的镇馆之宝──亚醜鉞。方知原来这片土地上不光有波澜壮阔，还有烟火日常。
提到博物馆，怎能不提故宫博物院？我循着中轴线，漫步宫墙间，敬畏每一处被岁月磨砺过的印记，沉甸甸的文化底蕴冲击我的心底。一砖一柱一神兽，两朝三世六百年，恍惚间仿佛穿越千年，望向殿内，朝见、册封和祭祀历历在目，繁华无尽。
文物是精致的，是静止的。这些瓶瓶罐罐见证着历史中的人来人往、兴衰成败，当抬眼看着今日穿梭不停的游客，应该也会笑意盈盈吧。流连于博物馆内，江山铺展、文化奔涌，我们又何尝不是享受了美，获得心灵的洗礼？
每一次走出博物馆，夕阳的余晖洒在身上，暖暖的。当每一段历史厚重的大门缓缓关上时，千年的尘埃也不会落定。你看，古籍中的文字、器物里的遗产正以更鲜活的方式走进了我们的生活。精美瑰宝得到重视，中华文化得到传承，耳边又想起那些絮絮之语和神秘故事。我将怀揣着先人的智慧和奋斗，续写更加璀璨的篇章。
市第十中学 张羽汐