“今年的比赛还准备参加吗？”电话那头传来熟悉的声音，这个年年如时抵达的问题，像一枚带着体温的旧硬币，带着标准答案的纹路，却在今年让我陷入了长久的沉默。听筒里的电流声沙沙作响，恍惚间，十年间关于跆拳道的记忆如潮水漫过心堤，那些被汗水浸透的画面，那些在训练场上晕开的光影，还有那些在得失之间悄然拔节的成长，都在这一刻翻涌而出。
记忆的时针拨回到十年前的春夏之交，那时的我还是个稚气未脱的小男孩。第一次踏入跆拳道馆，木质地板泛着温润的光泽，墙上“礼义廉耻，忍耐克己”的训诫闪着金色的光。教练摸着我的头，耐心地指导我的礼仪和规矩。
在教练的指导下，我开始学习一个又一个新奇的动作。第一次压腿时，疼痛像无数根细针，密密麻麻地扎在腿上，我疼得眼泪在眼眶里打转。但很快，身边好友递来的冰毛巾，教练那句充满鼓励的“再来一次”，就驱散了疼痛带来的阴霾。在这里，训练虽然辛苦，却有朋友的陪伴，有教练的关怀，每一滴汗水都闪烁着快乐的光芒。那时的世界很小，小到训练场的每一声呐喊、教练的每一句叮咛，都能填满整个童年。
时间的伟力悄然挥发在日复一日的训练之中。我在其中成长，也在其中蜕变。曾经懵懂的热爱，渐渐淬炼成炽热的胜负欲。我开始渴望成为示范生，渴望成为第一个完成动作的人，更期待每场对抗后，那只高举的手能稳稳指向自己。在训练场上，我拼尽全力，每一次出腿都带着十二分的认真。执着化作心中的那份骄傲，同时又驱使我用更多的努力将它填满。我享受着训练的过程，享受着每一次突破自我的喜悦，也坚信这份努力终将换来荣耀。
然而，2023年安徽省青少年跆拳道锦标赛，却成了我生命中的一道坎。站在场馆的中心，我信心满满，可当比赛结束，从场馆中心向外走去时，一切都变了。目光所及之处，人群逐渐稀少，胸前阵阵起伏，仿佛有一块巨石压在胸口，挡住了所有的安慰。我始终不敢抬起头，因为我知道，只要一抬头，就会撞上教练关切的目光，而这目光只会让我更加愧疚。我没能为我的队伍，为我的地市拼下一枚奖牌，仅仅一分之差，就将这份荣誉刻在了他人的里程碑上。
我想起赛前在舒城集训的日子，每天七八个小时的高强度训练，汗水湿透了一件又一件道服；想起为了达到比赛体重标准，用一天不到的时间减了三公斤体重，脱水时的眩晕感至今仍历历在目；想起训练时磨破的膝盖和手掌，结痂又磨破，可我从未有过一丝退缩。明明付出了这么多，可为什么还是这样？我捶打着地面，希望能得到一个答案，可地板沉默不语。
那一刻，触手可及的梦想在风中远去，我像被掀翻在地的战士，挣扎着用手将身体支起，却徘徊在原地，不知是否应该继续向前。那段日子，训练时我总会想起那些已经离去的身影，那些曾经一起拼搏的队友。比起向人说起去年在赛前减重的艰辛，我更愿意说我坚持练了十年跆拳道，至于理由，却怎么也讲不清了。
或许，真正的成长从来不是永远站在领奖台上。当我能坦然面对曾经并肩作战的队友离去，当我不再执着于向人诉说训练的辛苦，而是轻描淡写地说出“我练了十年跆拳道”，那些疼痛与遗憾早已沉淀成生命的勋章。跆拳道教会我的，从来不是某个标准动作，而是跌倒后依然选择站起的勇气，是面对不公时的坦然，是在日复一日的坚持中，学会与自己和解。
如今，再被问起参赛的打算，答案早已藏在每个晨光微露的训练日里。无关输赢，只为那些在道场里流淌的岁月，为那份即便远离赛场也从未褪色的热爱。因为怀念，所以会一次次提起，哪怕是远离，跆拳道让我经历了什么不重要，我学会了什么也不重要，重要的是我不后悔。这十年的跆拳道之路，是汗水与泪水的交织，是荣耀与遗憾的并存，更是一段关于成长、坚持与热爱的生命回响。
市第三中学 王怡玮
指导教师 朱海波